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“Todos os homens sonham, mas não da mesma forma.
Os que sonham à noite, nos mais fundos recantos de suas mentes,
despertam ao amanhecer para descobrir que tudo não passara
de vaidade. Mas os sonhadores do dia são homens perigosos,
pois podem lutar por seus sonhos de olhos abertos e convertê-los
em realidade. Foi o que eu fiz.”
T. E. Lawrence, “Os Sete Pilares da Sabedoria”
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PREFÁCIO
Início da década de setenta.
Cinco anos de vida militar no Brasil me apontavam
um caminho e um inimigo comum à Civilização Ocidental.
Por quê esperar que ele viesse à nossa casa, ao nosso País? 
Por quê não combatê-lo onde quer que estivesse?
O nosso planeta entre as décadas de 60 e 70 estava em plena guerra fria,
eufemismo para designar o confronto quente,sangrento entre EUA e URSS,
hipocritamente terceirizado e espalhado em dezenas de pequenas guerras 
aparentemente locais e vivíamos o paradoxo de assistir os EUA enfrentar 
e imiscuir-se em assuntos internos de aliados. O utopismo,optimismo ingênuo,
desconhecimento histórico dos outros povos,faziam com que a 
administração Kennedy tropeçasse a cada passo dado em nome da autodeterminação 
dos povos, basados em um conceito  anticolonialista paternalista e  inconseqüente, 
esquecidos que os EUA eram fruto da dominação colonial.Em busca do apoio 
africano na guerra fria, a nação mais poderosa da terra resolveu medir forças com 
países aliados,anticomunistas,mas que ainda mantinham suas colonias em 
Àfrica.Financiou e instigou o terrorismo bárbaro contra o colono 
branco,principalmente em Angola,colonia portuguesa onde,ao modelo das outras 
possessões lusas,vivia-se em paz e em progresso lento mas contínuo,sem a rapina que 
caracterizava outras nações colonialistas.
O português,desde sempre com as costas voltadas para Europa,quase jogado ao mar 
pelo onipresente e único vizinho,Espanha,sentia-se mais africano que europeu em seu 
viver aventureiro, que o levou a construir um Império que chegava até a 
China.Salazar,um regente orgulhoso e com profunda noção histórica de Portugal no 
mundo, reagiu em força quando confrontado com os massacres da UPA de Holden 
Roberto no norte de Angola,recuperando o território em alguns meses,num notável 
feito de armas,dada a distância dos eventos e os poucos recursos com que contava.Em 
Àfrica,Ocidente e a Cortina de Ferro se defrontavam,com visível vitoria da 
URSS,muitas vezes facilitada pela intervenção equivocada de Kennedy.
E a guerra colonial portuguesa prolongou-se em três frentes,Guiné,Angola e 
Moçambique.Eram os valores ocidentais em jogo e foi 
neste palco de guerra que mergulhei sem  pensar nas incongruências políticas,mas 
disposto unicamente a lutar o verdadeiro combate,destruir o inimigo onde estivesse
 e ocupar o terreno.Defender minha pátria em Africa!
Aos 23 anos de idade era piloto militar e para-quedista,mas teria que aprender a lutar 
com os pés no chão, na Infantaria,se quisesse sobreviver... Lancei-me ao desafio e
os anos que se seguiram suplantaram até os meus mais audaciosos sonhos.
Da Força Aérea Brasileira a infante na Legião Estrangeira Francesa; de instrutor de 
Educação Física a chefe de Milícias na guerra colonial em Moçambique; de piloto de 
observação a comandante de um Grupo Blindado na guerra civil em Angola; de 
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guerrilheiro a instrutor de comandos na Rhodésia; de agente de informações na 
Espanha a “escritor reacionário” em Portugal...
Escapando de ciladas, perseguido como marginal perigoso, tornei-me novamente 
legionário, 
desta feita na ilha de Fuerteventura, nas costas do Sahara Espanhol. Era ciclo que se 
fechava, em oito anos de lutas, em dois continentes, em oito países, sob sete 
bandeiras.

6



CAP. I
LEGIÃO ESTRANGEIRA FRANCESA
Meados de 1972, Paris.
Mala na mão esquerda, olho para trás contemplando Fonteneau-sur-le
Bois como um mundo a esquecer. Passo firme e decidido como sempre
quando me sinto fraco e indeciso, aproximo-me do Fort de Nogent, carrancudo
e atarracado Posto de Informação da Legião Estrangeira.
 Sorrio. - “Deixe de ser idiota, a Legião não existe mais  já faz uns vinte anos!!”
Um Legionário de 1ª classe com seu inefável quepe branco vem ao
meu encontro, desconhecendo o fato de que ele “não existe há mais de
vinte anos”, segundo meus colegas de Fôrça Aérea.
- Volunter?
- Oui.
- Vien avec moi!
As cinco palavras bastam para me levar até um Adjudant alemão,
responsável pelo recrutamento. Seu francês é regular, seu passado um tanto
menos... Conversamos. Pergunta-me sobre Hitler, respondo em alemão, o
que o faz sorrir largamente, deixando vagar suas recordações por algum
tempo, ajeitando-se na cadeira.
Algumas perguntas de ordem técnica, apresento os meus documentos
absolutamente desnecessários que são guardados em um envelope,
juntamente com todos os papéis pessoais que possam me identificar.
Torno-me contra vontade Pablo Riveira, nascido em Sant-Anna(?), Brasil,
aos 16 de novembro de 1951. Nascido em 1949, ganho dois anos de vida
sem qualquer ônus de minha parte, informa divertido o Adjudant. Não pude
conservar meu nome verdadeiro.
- “É para te proteger, chapeuzinho”, diz o lobo mau...
Faca de dois gumes, quem procura por Pedro só encontra Pablo,
mas também por Pablo ninguém reclamará em caso de “acidentes”, tão
comuns na Legião.
Exame médico preliminar, meu cabelo mais curto se torna, cai o
engatinhante bigode a que dei à luz a bordo do “Augustus C”, quando cruzava
o Atlântico, duas semanas atrás, vindo do Brasil.
Recebo farda provisória, com os botões à parte: é o meu primeiro
contato com o “demerdez-toi”. Um legionário se desenrasca sempre, informa
rispidamente o sargento do almoxarifado. Um fio elétrico acabou fazendo
as vezes de linha e agulha para mim, de maneira satisfatória. É, teria que
me agilizar se quisesse acompanhar os largos passos da velha e rude legião...
Um grande e pesado capote, boina verde, gravata, e uma semana
depois me vi dentro de um trem, com meus colegas de sorte e infortúnio-gregos,
turcos, franceses, alemães, portugueses, um americano, um
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canadense, todos a caminho de Marselha.
Nos camarotes aquecidos os franceses se juntam e cantam, os
estrangeiros se separam e pensam.
Eu, na experiência que vou adquirir num dos melhores e mais duros
cursos de infantaria do mundo. O grego, na droga que quer vencer; o
americano, ex-detetive, na prisão que escapou quando descobriram seus
negócios com a heroína; o turco, na traição de seus companheiros de
revolução; o português, no capitão que matara na Guiné.
Os sem-história vão a caminho dela. A passos largos, nem sempre
conscientes.
Nos bolsos de todos, dois pacotes de “Gauloises Caporal” e trinta
francos para a viagem. É a mãe Legião cuidando de seus recém-nascidos.
Na barra do capote levava eu,porém,algo mais: uma pequena
Browning 6.35, carregada. Quem vai para algo que “não existe” deve se
precaver.
Marselha, madrugada.
Troca de trens, ninguém fala, entorpecidos de sono e fugindo da fria
estação ferroviária. Quatorze quilômetros adiante, Aubagne, a ordem de
saltar novamente e subir para dois caminhões militares que esperavam. Umas
quantas curvas pelas estreitas ruas da vila e passamos pela guarita listrada
de vermelho e verde da sentinela do 1º Regimento Estrangeiro de Infantaria.
Distribuição pelos beliches, sono curto. Alvorada. Café puro, pão,
uma lata de conserva fechada e sem chave. Proibido o porte de facas.
Demerdez-toi...

A SELEÇÃO DOS RECRUTAS
Testes, mais testes. Turnos de guarda à noite, com capacete e baioneta.
Prova de conhecimentos gerais na própria língua do voluntário. Reflexos,
exames médicos profundos. Resistência, acordar às 04:45h, corrida de dez
quilômetros no frio de inverno europeu, com uniforme completo, jaqueta e
botas.
O grego viciado é o primeiro a cair; o detetive americano lhe segue.
A ambulância vai atrás recolhendo. Mantendo-me no grupo da frente, entre
os cinco primeiros. Estou em plena forma, é fácil mas os companheiros
passam a respeitar mais o meu pequeno porte.
Um italiano se rebela, é espancado e preso. Na outra manhã, já com
uniforme de prisioneiro, varre as ruas do quartel sob guarda armada.
Continuamos sendo selecionados, pressões por todos os lados. Se
alguém estourar é melhor que seja agora. “Força-se a barra” ao máximo.
Chove. Ordem aos E. V. (engangés volunters): colocar as capas e ao ar 
livre, mudar um monte de paralelepípedos para uns dez metros à esquerda.
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Toda a tarde de um domingo consumida nisto. Sua-se debaixo das
vestimentas plásticas. Na cabeça, a chuva gelada. Serviço terminado.
 OK,muito bom, refazer o monte no local original...
Num almoço, um português veterano se aproxima:
- ei, pá, soube que és brasileiro! Que fazes aqui neste inferno? Fuja
 enquanto podes!
Conta estar há dois anos na Legião e agora vai ser destacado para
Djibout, no Afair Francês, à beira do mar Vermelho.
Narra espancamentos, assassinatos e suicídios; pensa em desertar e
me convida. Na próxima sexta feira dois parentes o virão apanhar na fronteira
 com a Espanha. Insiste e eu desconverso. Ele some, não tenho mais notícias.
Todos os dias, desde que foi fundada, a Legião sofre deserções, mas ainda
não é meu caso, tenho os planos delineados.
Passam-se duas semanas. Formatura. Impecáveis, levamos sobre o
ombro a marca vermelha dos aprovados para receberem instrução militar.
“Rouges”,somos chamados agora.
Rígidos, olhar à frente. O Ten. Cel., pessoalmente, lê o resultado dos
testes, as aptidões.
- Pablo Riveira! -aproxima-se e me cumprimenta. Fui o 1º da turma,
apto para para-quedista e operador de mísseis... Deseja-me boa sorte e assegura
que terei uma carreira sem obstáculos na hierarquia. Não está nos meus
propósitos, mas agradeço.
Fardas agora sob medida, mochila completa às costas, em cada mão
um saco de lona pesadíssimo, com o “enxoval”. Coluna por um somos
engolidos pelos dois portões escancarados do ferry-boat “Fred Scamarone”,
no porto de Marselha.
Destino, Ilha de Córsega.
No salão onde passaremos a noite cada um ajeita sua cadeira de
lona. Os árabes, marroquinos ou argelinos prudentemente se afastam, mas
não sem um olhar de desprezo. O passado de rivalidades entre árabes e
legionários está firme e presente e não raras vezes uma cabeça rola pelos
bairros baixos de Marselha.
Uma cabeça rola. Literalmente falando. Tradições...
Viagem tranqüila, noite sem sono, sol e ilha aparecendo ao longe.
Contornamos a estreita ponta norte e aproamos Bastia, nosso porto de
destino.
CÓRSEGA - O TREINAMENTO
A “quente ilha do Mediterrâneo” que confortavelmente imaginava,
depois do para mim inédito inverno europeu, recebeu-me com um ar gelado
e um céu azul pálido, indiferente. Bastou que a escada fosse arriada para
estarmos novamente metidos em caminhões militares, rumando para as
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estreitas e sinuosas estradas da ilha, sempre para o interior, sempre mais
alto.
Sentados nos veículos abertos, apertados um contra o outro, sofríamos
o vento frio, as orelhas e mãos enregeladas e doendo, assistindo o passar de
riachos transparentes em leitos de pedra, mais pedras, os arbustos rareando.
O grego passou-me um pedaço de chocolate e tentamos conversar,
esfregando vigorosamente as mãos e batendo os pés no assoalho do veículo.
Com seu sofrível português recordava a boate que possuíra no Brasil,
anos atrás, e o calor das noites e das mulheres... mas o frio falou mais alto
e como um bando de corujas, seguimos mudos até Corte, local do 2º
Regimento Estrangeiro de Infantaria.
Algo apreensivo, olhei para as montanhas cobertas de neve ao redor.
Quente ilha do Mediterrâneo, pensei com azedume...
Nosso destino final dominava a paisagem. Uma velha fortaleza, com
muralhas orlando a crista de uma pequena montanha rochosa. Enormes
casarões, longas escadas de pedra, dezenas de túneis e salas subterrâneas, a
famosa “Cidatelle”!
Na muralha principal, em enormes letras de metal, aquilo que é
definição da Legião para os legionários: LEGIO PÁTRIA NOSTRA.
Já não se pede, já não se falam outras línguas. Aos gritos, ordens são
dadas em francês. Seja quem for, alemão, turco, grego, tem que ouvir e
cumprir. Demerdez-toi! Estamos iniciando a lendária recruta da Legion
Ètrangere...
Visita ao novo lar: com nossa mochila e os dois sacos de lona, pesando
por volta de 45 Kg, vamos “conhecer” em passo acelerado a fortaleza. Sem
parar. O pátio. A enorme escada. Outra. A muralha. Alguns caem de fadiga,
mas são obrigados a se arrastar. Minhas pernas tremem, não se diminui
a marcha. No fim das muralhas, as prisões, cubículos de 1x1m por 2m de
comprimento, onde se encaixavam os presos, sempre deitados. As latrinas,
lajes de pedra avançadas no abismo com um furo no meio por onde se via
o solo,centenas de metros abaixo.
Pálidos, empapados de suor, empurrados aos pontapés pelos
instrutores, chegamos enfim ao que será o nosso alojamento: salões de
5x12m, com teto abobadado, abaixo do qual se perfilam beliches. A limpeza
é impecável. Exigem-nos rigidez absoluta nos arranjos dos armários, onde
é colocado o material de cada um. As pilhas de roupas têm que obedecer o
tamanho padrão; o garfo e faca de campanha cruzados sobre a caneca...
Dão-nos a tarde para os arranjos e para decorarmos a apresentação
individual, escritas nos armários com giz:
Legionnaire Riveira,
Un mois de service
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Companhie Canalez,
Section Bryot,
À vous ordres, mon...
Para qualquer pedido, mesmo para fumar, requer-se a apresentação
em voz alta. Na sua falta, a resposta infalivelmente será um soco no
estômago ou na melhor das hipóteses “dix pompes” ( dez flexões de braço).
Alvorada às 04:45h, limpeza do alojamento. Com escova de dentes
faz-se brilhar as frestas entre os ladrilhos do chão; com escovas de sapato,
deixam-se impecáveis as escadas. Limpeza pessoal: é proibido o uso de
barbeadores elétricos. Todo fio de barba encontrado será arrancado. Todo
botão desabotoado será cortado fora com uma faca.
Não se perde tempo. Na primeira semana já se monta e desmonta o
fuzil semi-automático, do qual reconhecemos todas as peças apenas pelo tato.
Na segunda semana, atira-se: de pé, ajoelhado, deitado, em movimento.
Sub-metralhadora, granadas. Rastejar, rolar, rastejar. Táticas de
combate, luta corpo a corpo.
A roupa é lavada à tarde quando sobra tempo e enquanto seca, o
dono fica ao seu lado para evitar que ela se “evapore”nas mãos de um
mais esperto.
Cantamos. “Kep Blanc” é a principal, o nosso hino. Cantam-se velhas
canções alemãs, canções guerreiras da Segunda Guerra Mundial (40% dos
legionários são alemães e os antigos, ex-nazistas fiéis ao passado).
Corre-se. Com o gelo fino que se forma nos caminhos de pedra
estalando sob nossos pés. Mas vamos nos enrijecendo... O grego não agüenta
mais, só pensa na deserção.
Lenaud, um francês do nosso grupo, colega desde o primeiro dia em
Paris,também sonha com a fuga. Começam a haver confabulações entre um
grupo de cinco ou seis recrutas descontentes.
Esqueço que existo, esqueço dos privilégios que gozava na Força
Aérea. Esqueço que nunca recebi ordens que não fossem de oficiais. Faço
tudo com raiva, cega. Sempre tentando o impossível. É a única maneira de
seguir em frente. Se parar para pensar, não agüentarei.
Os cinco elementos da nossa secção desertam, não respondem à
chamada noturna e o alarme é acionado por um sino que vibra nervosamente na
escuridão. Patrulhas armadas com carabinas e acompanhadas de cães saem
atrás.
Um dos fugitivos quebrara um braço. Saltaram para a liberdade pela
muralhas traseiras da Cidatelle e um francês resvalara e rolara pelo
precipício, escapando da morte por pouco. Passam cinco dias nas montanhas
mas são capturados sem resistência, famintos e gelados.
São atirados na sinistra prisão do 2º REI, uma centenária igreja
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desmoronada, cujo teto foi substituído por arame farpado e no seu interior
construídas duas celas para 14 homens cada e oito solitárias de1x2x2m. A
torre, com sua cruz no topo, continuava intacta. Iria olhar muitas vezes para
ela no futuro...
O treinamento continua; topografia militar, orientação noturna, ordem
unida. Estamos aptos para receber o mundialmente conhecido quepe branco,
tornando-nos legionários em instrução, deixando,assim, a denominação de
“enganges volunters”, além de ganharmos o esperado direito de sair do
quartel uma vez por semana. Corte nos espera, não com muita boa vontade.
Antes,porém, uma ordem: a 2ª Section deverá ir ao “pub” (bordel). E lá
vamos nós, quarenta homens com a missão de nos servirmos das quatro
mulheres que estavam escaladas no dia!
Em todo quartel da Legião há um bordel, assistido pelo médico
militar, além de um bar; durante a instrução pelo menos uma vez o uso
destas instalações é obrigatório, sendo a despesa descontada no soldo.
Botas reluzindo, uniformes cuidadosamente revistados pelos
instrutores, estamos perfilados ante as muralhas, no ponto mais alto de
Cidatelle.
Em todas as torres, legionários em farda de gala empunham tochas e
fazem com que a velha fortaleza brilhe solitária no meio da noite. Toda
guarnição está presente e a banda dá início ao Hino da Legião. O momento
é fantástico, impressionante. Um discurso seco e forte nos avisa dos direitos
e deveres de nossa nova vida.
Depois, a pergunta:
- Quereis ser legionários?
E o nosso sim, em uníssono, ecoa pelas paredes de pedra.
Declarados legionários, retiramos boina verde de instrução 
substituindo-a pelo quepe branco que está a nossa frente, numa banqueta.
Mais dois meses e a instrução será dada por finalizada. Estamos
avançando. Estou conseguindo.
A PRISÃO
O Natal chega, e o quartel se prepara para ele. Mas de repente a
rotina é quebrada:
- Revista!
Sinto-me empalidecer...
Passara, por três vezes, em Paris, Marselha e no primeiro dia em
Córsega por outras revistas semelhantes e sempre consegui despistar minha
Browning 6.35. Crendo que não haveria mais surpresas deste tipo, passei a
portá-la por debaixo da jaqueta. A violência mesmo entre colegas de seção
era grande e não estava em meus planos acabar com uma faca nas costelas.
Uma arma de fogo mantinha os valentões afastados, pois de simpático nada
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tinha, sempre fechado em mim e com poucos amigos.
Agora, em pleno pátio, vigiado, não tinha modo de me livrar da
incômoda arma.
Chega minha vez. Perfilado. O instrutor tateia minha perna, bate na
cintura e sentindo um volume metálico, pergunta:
- Lata de sardinha, Riveira? Enfia a mão e retira a arma com um
assobio de assombro, erguendo-a para que todos vissem.
“Estou tramado”, foi o meu único pensamento...
Levado à presença do comandante da companhia, Capitão Canalez,
declaro ao intérprete que a encontrei no alojamento.
Não acreditam. Finjo que não entendo francês para ganhar tempo.
Acabo passando a noite numa prisão, na Cidatelle.
De manhã, novo interrogatório. Repito a história. Sou enviado para
a igreja do 2º REI em caminhão fechado, escoltado por um alemão da Polícia
Militar.
Através do Cabo Garcia, um brasileiro criado na Espanha, sou
interrogado pelo Capitão Gyot. Mas Garcia só fala castelhano e francês,
por isso forço um português arrevesado para que não me compreendam.
Discutem o caso em minha frente, sem imaginar que estou entendendo
palavra por palavra. Prossigo com a minha história de sempre.
À noite sou levado à “igreja”. Abrem o portão do muro externo,
entramos, atravessamos o pátio em direção do alojamento coletivo.
Empurrado para dentro, a porta tranca-se atrás de mim.
Sou recebido por um bafo de ar quente e azedo, forte.
No interior da escura cela, três beliches encostados um no outro e
no pequeno espaço que sobra, uma latrina e um fogão de ferro, à lenha,
para aquecimento. Dois presos estão sentados em suas camas e outro, de
uns cinqüenta anos, está defronte ao fogão.
São três franceses, presos por roubo. O mais velho me “interroga”.
É tão azedo como o cheiro que domina a cela. Os outros dois são mais
folgazões, um deles, Boubolle, gordo como uma bola de sebo, cozinheiro.
Após ser “inquirido” pelo velho que era o líder da cela, saltei para a
parte superior de um beliche e adormeci cansado.
Madrugada, ainda escuro. O ferrolho da porta salta com violência.
- De pé!
Entram os PM e em segundos estamos vestidos, calçados e
enfileirados no pátio. Começo a tomar conhecimento da rotina da prisão.
Com o velho na frente os outros dois saem, cada um com um balde
na mão. Com um gesto, o PM ordena que eu fique no pátio gelado, enquanto
fecha a cela por fora. Sai o último PM, deixam-me só no recinto externo,
que é coberto por arame farpado.
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- Ei, psiu!
Olho em volta à procura de quem me chama. O som vem de uma das
solitárias e observo pelo pequeno orifício que há na porta. Encontro outro
olho!
- Ei amigo, tens um cigarro aí?
A resposta é negativa pois não fumo e de qualquer maneira os
cigarros teriam de ser contrabandeados para dentro da prisão, sofrendo
punição rigorosa quem for pego com eles.
O enregelado ocupante da solitária fica desolado.
É Kirkop, o marroquino, que virá a ser um grande aliado no dia a
dia. Preso no cubículo há mais de cem dias, é um perfeito conhecedor de
truques da prisão, de onde é “freguês” assíduo, desde que ingressou na
Legião, 18 meses atrás.
Ex-membro do GOLE (Grupo Operacional da Legião Estrangeira)
desertou em Bonifácio, no sul da ilha, com dois colegas armados. Travara
um furioso tiroteio com as patrulhas de busca e Kirkop foi capturado ileso,
após ver um companheiro morto e outro ferido. Deverá ir, segundo ele,
para a temível Section de Prove, os trabalhos forçados da Legião, onde, até
mesmo para comer,o preso tem que continuar em pé e correndo no mesmo lugar;
na Section de Prove não se anda nunca.
Pergunto pelos meus colegas que desertaram, diz que foram
transferidos, não se sabe para onde.
Barulho de ferrolho no portão, interrompemos nossa conversa
proibida. É o café que chega.
Cada qual apanha uma caneca. O PM de 1ª classe Filling, um alemão,
abre a cela de Kirkop e coloca uma lata com café no chão. O pequeno e
escuro marroquino saltara da cama e perfilado se apresentava sorridente.
Filling lhe fecha a porta na cara, sem dizer qualquer palavra. De
dentro da cela escuto um alegre merci mon caporal!, gritado pelo irreverente
prisioneiro.
O PM Filling pareceu-me boa praça. Quatorze anos de Legião Estrangeira,
levava no peito as “tiras” de quatro medalhas, em duas das quais se liam as
palavras Indochina e Argélia, onde as ganhara em combate. Subira na
hierarquia até Adjudant-chef, uma espécie de Sub-tenente, mas de gênio
impulsivo como a maioria dos legionários,agredira um superior, sendo
rebaixado a legionário de 2ª classe,o posto mais baixo na escala! Poderia,
visto seu tempo de serviço,não renovar o contrato, mas preferiu continuar
na Legião mesmo depois da queda. Já não sabia viver “lá fora”.
O outro PM chamava-se Bandera, um espanhol forte como um touro
e burro como o próprio. Dizia-se ex-campeão de boxe da Espanha e gostava
de realizar suas façanhas de força bruta, muitas vezes às custas dos
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prisioneiros. De gênio instável, alternava demonstrações de amizade com
distribuições de pancadas ao menor deslize.
Depois do café fui designado para lavar os vasilhames usados e mal
terminara, levado novamente à presença do capitão Gyot para nova sessão.
Abriu uma gaveta, mostrando uma pistola automática e perguntando
se era minha. Esperei que Garcia me traduzisse e respondi que não, pois
aquela era uma Mauser 7.65, modelo antigo.
O Capitão gostou, mostrando-me outras armas que fui identificando
pela marca, calibre e qualidade. O interrogatório deixou de ser formal,
transformando-se em troca de idéias sobre armas e a respeito do Brasil.
Assegurou-me que desde que com a minha 6.35 não houvesse cometido
nenhum crime em França, não teria problemas, sendo comum as apreensões
de armas, como me mostrara. Se tivesse realizado algum ato marginal em
França, em caso de expulsão minha da Legião a Gendarmeria seria avisada.
Mas só em caso de expulsão provocada por problemas internos e nunca
por qualquer ato marginal ocorrido fora, antes do meu engajamento.
De consciência tranqüila, sem crimes nas costas e desejoso de não
voltar à prisão, declarei finalmente em francês correto, para espanto do
tradutor e do Capitão, que a arma era minha, para defesa pessoal.
Na mesma tarde fui enviado de volta à Section Bryot, prosseguindo
a instrução e crivado de mil perguntas, até mesmo pelos veteranos, sobre a
prisão da “igreja”, que todos imaginavam palco de torturas sem fim.
Desconversei, alimentando a lenda.
DEZEMBRO, 25, NATAL NA LEGIÃO
Mesmo na Legião Estrangeira, para muitos o berço dos sem pátria,
dos deserdados pela sorte, da escória da humanidade, o natal é comemorado.
Os legionários reunidos num grande salão assistem a um show e
depois, chamados um por um, recebem os votos de feliz natal em seu idioma
de origem e um presente. O meu foi um barbeador a pilhas e um relógio
despertador chinês, que acabei trocando por um rádio.
A ceia é farta e o vinho, com um rótulo de “Reserve Especial de la
Legion Ètrangere”, traz o escudo do regimento. Lareiras acesas, nas mesas
desde o legionário de 2ª classe até o coronel comandante. Os grupos cantam
canções tradicionais de suas pátrias, sou instado a cantar...
Contra vontade, auxiliado por dois portugueses, cantamos a única
música conhecida pelos meus parceiros: Mulher Rendeira!
A bebedeira prossegue até as três da manhã, mas às 5h já estamos de
pé para a rotina diária. No reveillon a cena se repete, mas no dia 2 de
janeiro todo o Regimento, com exceção do pessoal de serviço, faz uma
marcha forçada com equipamento completo pelas montanhas, que termina
em passo acelerado até o quartel. É para retirar as impurezas do corpo,
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armazenadas durante as festas do fim de ano, argumenta o Comando...
E o tempo passou...
De piloto militar me transformei em infante, com bons conhecimentos
de combate em terra.
Para o Comando, é chegado o tempo de sermos transferidos para as
companhias operacionais. Irei para o 2º Regimento Estrangeiro de
Para-quedistas, em Calvi, na própria ilha de Córsega.
Mas meus planos são outros e já tenho os conhecimentos que
necessitava para entrar em ação. E não será em Córsega que lutarei pelo
Ocidente; a frente de batalha há muitos anos está em outro continente que
não a Europa:
ÁFRICA!
O contrato com a França é de 5 anos; não desertarei,pois preciso de
meus documentos que se encontram em Aubagne, no 1º Regimento. Tenho
que ser mandado embora, expulso ou não, mas de forma que receba meus
papéis de volta. Ainda não conheço os truques internacionais, estou
engatinhando num mundo de aventuras e por enquanto o passaporte me
faz falta.
- Mon Capitan, não desejo mais permanecer na Legião!
Espanto dos adjuntos, risos de escárnio, o Capitão Canalez pede
explicações ao mesmo tempo em que categoricamente afirma:
- Ninguém sai da Legião antes de cumprir o contrato; só morto ou
desertando, se conseguir. Estamos numa ilha, lembra.
Misturo o mais que posso as minhas explicações, sou de propósito
vago e incoerente. Alego problemas psíquicos, entre outros.
- Terá que partir para a Companhia que for designado, sem mais
discussões, declara Canalez;
-Então solicito ser preso, pois recuso-me a ir!
Canalez ergue suas sobrancelhas, se cala, pensa um momento, pega
o telefone e disca calmamente.
- Gyot?
- Canalez. Tenho aqui um amigo seu, que quer retornar a prisão;
parece que gostou daí. Riveira...
Escuta alguns segundos e prossegue:
- Sim, le petit brasilien, outra vez...
Explica por cima o caso e entendo que mandarão me buscar. Sou
colocado em sentido na sala, enquanto aguardo a escolta. Já estou preso,
ótimo!
A PRISÃO NOVAMENTE - TORTURADO
Na “igreja” recebem-me como veterano, é a segunda vez que lá
apareço. Há alguns presos novos, mas os antigos continuam; sou saudado
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por Kirkop, encarapinhado nas grades acima de sua solitária. O velhote
ladrão conta-me que o marroquino fizera das suas novamente. Cansado da
solitária, saltara para as grades colocadas acima da porta e gritara a manhã
inteira, sendo derrubado de lá por fortes jatos d’água, lançados por
mangueiras manejadas pelos PM, que depois o agarraram, enquanto um
enfermeiro lhe aplicava um calmante.
Kirkop assegura-me que se divertiu à beça; tudo é válido para se
distrair, após uma centena de dias num cubículo!
O Capitão Gyot e o Adjundant-Chef Jaske, um australiano, são
amáveis comigo, conversam, tentam me dissuadir da idéia. Sinto-me mal
em causar-lhes problemas, mas não posso passar cinco anos “marcando
passo” na Legião,que no momento não participa de nenhum combate.
Optam por deixar-me de molho na prisão, o que deverá,segundo
eles, mudar meu modo de pensar.
A rotina não é tão má e me distraio rachando lenha para o aquecedor.
Somos poucos e não se preocupam muito conosco. Numa solitária está
“detido” um enorme porco que os PM ganharam. Mandam-nos prepará-lo.
O infeliz animal é dependurado pelas patas traseiras nas grades da cela
e Bandera não abre mão de uma demonstração de força, quer matar o
porco com um soco na cabeça...
Acaba com uma terrível dor na mão enquanto o suíno grunhe a todo
pulmão. Uma machadada acaba com o sofrimento do animal.
Com um maçarico queimamos as cerdas e em pouco tempo estava
esquartejado. Desviamos alguns pedaços que foram assados à noite no
aquecedor, temperado com um pouco de sal que Filling nos havia
contrabandeado.
E lá passei uma semana, até que resolveram,apesar de minha
resistência, devolver-me à Companhia Canalez. Insistem que será melhor
cumprir o dever e que a “ligeira indecisão de minha parte” logo passará.
Não há mesmo maneira; simularei uma deserção. Fujo e depois volto,
sempre com a mesma história, problemas psíquicos... Vamos ver quem
agüentará mais tempo essa brincadeira, eu ou a Legião.
Desta feita,porém, iria pagar um bocado mais caro...
Noite fria, faltam uns 10 minutos para a revista do toque de recolher,
antes do toque de silêncio.
Com o pretexto de devolver um capote de campanha que emprestara,
saio do alojamento. Ao invés de descer para o pátio, dirijo-me à parte da
fortaleza que não é mais usada e após passar despercebido por uma
sentinela que tiritava de frio, introduzo-me em um dos subterrâneos. Ando
tateando por uma centenas de metros, encontro vários caixotes de madeira,
deito no meio deles. Pretendo passar ali a noite, enrolado no capote, enquanto
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as patrulhas procurassem por fora da Citadelle. Depois voltaria e me
apresentaria ao Capitão, que teria que começar a acreditar, se não em meus
“problemas mentais”, pelo menos no meu firme propósito de deixar a Legião.
As coisas não saíram bem da maneira que imaginava.
Logo durante a revista foi dado o alarme e o sino tocado. Dava para
escutar algumas ordens gritadas e cachorros latirem, ao longe. Depois tudo
ficou em silêncio e adormeci...
Acordei sobressaltado e senti um frio me paralisar; sem me mexer
um milímetro, escutei passos próximos, vozes e alguns segundos depois vi
o clarão de uma lanterna.
Estavam no subterrâneo!
Embora preferisse me apresentar voluntariamente pela manhã para
dar um tom mais complicado aos meus atos, também não me importava em
ser pego antes. E felizmente a patrulha que entrara no túnel não trazia cães.
Chegaram aos caixotes onde eu estava metido; o subterrâneo
curvava à direita e ali terminava. Vasculharam primeiro o fundo e depois a
lanterna começou a focar as caixas. Entre duas delas, minhas botas
apareciam; a luz iluminou-as e se fixou nelas.
As conversas cessaram por um momento, me pareceram indecisos,
mas de repente três guardas se abateram sobre mim, enquanto os caixotes
se desmoronavam com estardalhaço. Nada adiantaria reagir, pois não
pretendia escapar de fato e adotei uma postura fetal, abraçado aos joelhos
para oferecer menor área às pancadas.
Mas antes disso um pontapé já havia fraturado uma costela.
Firmemente seguro, fui sendo levado de volta. Procurei desligar-me o mais
possível de tudo, entregue a uma apatia total, a melhor maneira para resistir.
O tratamento que me esperava não seria suave, com certeza.
O “comitê de recepção da igreja” já estava à espera, comandado
pelo Adjudant-Chef Jaske, o australiano. Fiquei mais tranqüilo, ele se
mostrara amável, dias atrás.
- Olá Riveira, ça va?-perguntou sorridente.
Abri a boca para responder,mas nada consegui articular; uma
formidável cotovelada, dada pelo sorridente e “amável” Jaske me lançara
ao solo, sem fôlego! Ato contínuo, fui literalmente erguido do solo por dois
PM e jogado nas traseiras de um Citroen fechado. Os dois homens, armados
com carabinas também entraram, a porta foi fechada e o veículo arrancou.
- O “petit brasilien” vai sofrer um bocado - comentou um PM.
- Certeza! - respondeu o outro-fará a plote, Jaske já me disse.
A plote é uma espécie de tortura, reservada aos desertores da Legião
com o fito de desencorajar fugas. Está expressamente proibida pelo
Comando-Chefe, mas na prática nunca deixou de ser aplicada. Teoricamente
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eu não era um desertor, pois pelo período de tempo passado após a chamada
noturna, tratava-se apenas de absense ilegal ou falta não autorizada. Mas
já era a terceira vez que ia para a “igreja” e uma boa lição se fazia necessária!
Eu também, em sã consciência, concordava plenamente com eles!
Não fui levado diretamente à prisão; com alguns pontapés colocaram-me
numa sala. Nariz apoiado numa parede, pés distantes dela uns 80 cm
sem dobrar o corpo e com as mãos para trás, aguardava os PM aprontarem
o material para a plote.
Deixava minha mente vagar, longe, não fixava atenção nas pessoas
nem na terrível dor no nariz. Volta e meia um soco nos rins me lembrava
que não deveria dobrar o corpo; caia ao solo, mas imediatamente, vencendo
a dor, assumia a posição inicial. Permanecer no chão significava pontapés
adicionais. A costela fraturada ainda não doía, mas eu sabia que algo não ia
bem com ela.
- Tragam o brasileiro!
Já não sentia o nariz. Lá fora vi a prisão a uns 500 metros;
separando-nos, um pátio coberto de cascalho.
- Ao chão!
Antes que me inclinasse, um golpe seco nas costas me ajudou.
- Rastejar!
E lá fui eu em direção à velha e famigerada igreja; estava em forma,
rastejar não constituía segredo nem esforço para mim. Mas a distância e o
cascalho pesavam.
- Mais depressa! mais depressa! - e os gritos sempre acompanhados
de pontapés...
Quando cheguei aos portões, os joelhos e cotovelos da farda estavam
em farrapos. No pátio interno, pude ver uma seqüência de caixas espalhadas
e o chão molhado. Entrei rastejando e deveria ir contornando as caixas que
formavam uma pista sinuosa, mas sem tocá-las. Cada vez que isso acontecia
retornava, sempre se arrastando ao portão e recomeçava.
Deixavam que eu chegasse quase ao final e alguém derrubava o último
obstáculo.
- tocou! volta!
Sangrava pelo cotovelos, joelhos e dedos, pois exausto, tinha que
me agarrar ao solo e puxar pelo corpo para poder avançar. Diminuía a
velocidade e imediatamente a barriga das pernas e as mãos eram pisoteadas.
Por um momento pensei em levantar-me com toda a energia
possível, correr e tentar estourar a cabeça de encontro ao muro. Varri o
pensamento covarde da mente, vi tudo aquilo como um desafio e ganhei
novas forças. Iria rir de todos eles. E agüentei, não me dobraram. Não pedi
“água” um só instante. Quando, noite adentro, encostado à parede, me
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acertavam o estômago, caia, o vômito escorria pelo uniforme esfarrapado e
sujo de sangue, mas imediatamente levantava e me perfilava.
Fizeram que eu tirasse os cordões das botas e o cinturão e após
molharem a cela atiraram-me para dentro. Na solitária a temperatura era
baixíssima, terrível para alguém criado num clima tropical como o Brasil.
A cama, três tábuas em cima de duas barras de ferro chumbadas na parede.
Nada de colchão ou cobertores. Tudo molhado, inclusive meu uniforme.
Sem força para tentar me aquecer, deitei sobre as tábuas; o corpo
começou a tremer incontrolavelmente. Ainda tentei parar mas compreendi
que era uma reação de defesa do organismo perante a baixa temperatura e
me abandonei.
Praticamente saltava sobre o simulacro de cama. Os dentes pareciam
se quebrar, pela velocidade que batiam. E assim foi durante o que restava
daquela noite, sem dormir um só segundo.
Pela manhã, percebi todos os ruídos característicos do começo do
dia na prisão. Batera nas paredes laterais para tentar conversar com Kirkop,
mas as celas pareciam vazias. Realmente, eu era o único ocupante das
“geladeiras”.
Ouvi a porta do alojamento coletivo ser aberta e o pessoal sair.
Indagavam que estaria trancafiado na solitária, pois eu chegara durante a
noite,enquanto dormiam. Filling informou que era o “petit brasilien”, o que
provocou uma gargalhada do marroquino, que já cumpria a rotina normal
da prisão, fora da pequena cela.
Recebeu em troca um murro no estômago por rir em forma, o que
não o impediu de achar engraçadíssimo o fato de eu estar pela terceira vez
na igreja. Pela sua experiência, sabia que ninguém voltava mais de duas
vezes num período tão curto.
Saíram para o café, retornando logo após. Os PM saíram, não sem
antes transmitirem a ordem que lhes fora dada pelo Comando: eu não deveria
receber alimento.
Gelado como estava, sentindo o cheiro de café quente, a ordem soou
como uma tortura a mais.
Mal o portão se fechara e o pequeno orifício de inspeção na porta se
abriu; era Kirkop, que,arriscando-se a voltar à solitária, queria saber o que
acontecera comigo desta vez. Materializou um cigarro não sei de onde e
queria introduzi-lo pela porta,mas para sua incompreensão recusei aquilo
que era considerado um verdadeiro tesouro! Expliquei-lhe que não fumava,
me faria mal. Pediu para que eu esperasse um pouco e desapareceu. Daí a
momentos, uma mão surgiu entre as grades acima da porta, empunhando
uma caneca cheia de café quente! Bendito marroquino! Subi na lata que
servia de latrina e apanhei aquela “dádiva dos céus” desfazendo-me em
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“mercis”!
Queimei a língua, mas que maravilha aquele calorzinho no estômago.
Senti-me refeito. Deitado na cama, deixei o tempo arrastar-se.
Dormi pesadamente, acordando com o barulho do ferrolho correndo.
A porta abriu-se e Bandera entrou gritando:
- De pé! Não sabes que não pode deitar durante o dia? Apresentação!
Atrás dele surge Filling que interviu em meu favor, manda o espanhol
embora e me explica que devo permanecer em pé ou sentado durante o dia
e cada vez que a porta se abrir tenho que me perfilar e me apresentar, não
como legionário e sim como “punido” e citar não a Companhia e sim o
motivo da prisão. Deixa no chão uma marmita - já é hora do almoço! - e
fecha a porta. Dormira seis horas, profundamente.
Devoro a comida quente com as mãos,pois não há talheres.
Alimentado, o sono volta, durmo sentado, encostado à parede. Cada vez
que o portão se abre tenho um sobressalto, mas deixam-me em paz. Nos
dias que se seguem, o único contato que tenho com o exterior é na hora das
refeições, quando colocam uma marmita no chão e recolhem a outra.
Sinto uma dor aguda quando me movo, na altura do rim esquerdo.
Reclamo por um médico, mas não há resposta. É-me difícil abaixar. Todos
os dias são exatamente iguais, não sei há quanto tempo lá estou. A lata de
dejetos deixa a cela com um cheiro insuportável; minhas roupas também
cheiram mal.
Filling me manda sair. Contempla os três cobertores que trago mal
escondidos debaixo da cama e nada diz. Kirkop os havia passado um a um
pelas grades.
A claridade me ofusca. Para minha surpresa, no pátio estão dois
desertores da minha Seção, justamente o grego e Lenaud, o francês.
Primários e arrependidos, os outros três haviam sido anistiados, mas o
grego e Lenaud recusam-se, querem ser expulsos e permanecem presos,
sendo reenviados para a igreja.
Os dois me olham, perguntam com um gesto de mão: para quê? Por
quê estamos ali? Por quê estamos reunidos? Também não tenho a menor
idéia.
Mas tudo logo se esclarece: vamos a princípio tomar banho!
Despidos, passamos por debaixo de um cano de uma polegada, de
onde jorra água gelada, mas que é bem recebida. Tenho dificuldade até
para me ensaboar, a região de meu rim esquerdo dói intensamente, desde a
noite da plote. Sem toalhas, corremos no mesmo lugar, arroxeados pelo
vento frio que desce das montanhas. Ordenam que lavemos nossos imundos
uniformes e os dependuramos no arame farpado para secar.
Cada um recebe roupas de um tecido grosso, castanho, usado pelos
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prisioneiros. Não se permite que usemos o quente traje de malha por debaixo
da jaqueta. Coluna por um, mão para trás, passo acelerado, somos conduzidos
até o barbeiro. Cabeças raspadas a zero, sempre correndo com as mãos às
costas, rumamos agora para o hospital, pequena construção a uns 1000
metros de onde estamos detidos.
Injetam-me duas vezes entre as espáduas algo que não sei o que é
nem me respondem quando pergunto; aproveito e falo com um enfermeiro
sobre minha costela. O médico é chamado, apenas palpa-me e diz que não
é nada, apenas mais um “golpe” de preso querendo escapar ao serviço. Não
temos direito a reclamações...
De volta à prisão somos deixados, para surpresa minha, no pátio.
Acabara-se a solitária!
O grego conta-me que  Cabo Garcia, o brasileiro que servira de
intérprete entre mim e o capitão Gyot, havia ido de licença a Paris, onde
juntamente com outro assaltara um banco, trocara tiros com a flic (polícia)
e estava preso, aguardando ser expulso para que possa ir à julgamento! É,
os legionários eram mesmo imprevisíveis...
O dia-a-dia corre relativamente suave para nós, às vezes saímos para
efetuarmos pequenos serviços e à noite, trancafiados na cela maior, nos
reunimos em torno do fogão, conversando.
Chega outro preso, é colocado na solitária. Pela manhã Kirkop como
sempre corre  a espiar pelo buraco e faz a maior festa ao identificar o novo
ocupante: Filling, o PM!
Fora acusado de facilitar a deserção de um legionário e lá estava,
agora como colega, o bom Filling. Na mesma tarde é colocado conosco e
tem que sofrer a gozação de todos, principalmente do seu mais antigo preso,
o marroquino! Mas o velho legionário não se altera e à noite, nossa reunião
em volta do fogo é enriquecida com suas histórias de combates na Indochina
e Argélia, onde havia sido ferido.
Minhas dores pioram e finalmente consigo com que me façam uma
radiografia, acusando claramente a fratura. Mas não fico no hospital como
tinha esperanças, continuo na prisão, isento de realizar qualquer serviço.
Dois presos deverão sair diariamente no caminhão do lixo, é um
trabalho pesado, pois tudo é depositado em tambores de 200 litros, que têm
de serem despejados sobre a alta carroceria do veículo. Kirkop salta logo,
de mão para cima, como voluntário. Não compreendo no momento, mas à
tarde, na sua volta, tudo fica claro.
Vem bêbado,cambaleando como uma vaca, cantando feliz apesar das ameaças
dos PM em fazê-lo voltar à “geladeira”! Os cozinheiros, cientes das
privações que passam os detidos, colocam no lixo garrafas com uns quatro
dedos de vinho no fundo, assim como petiscos, disfarçados. Para nós isso
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era um verdadeiro tesouro, principalmente o álcool.
Mal saem os PM e o marroquino saca das pernas de sua calça
presentes para todos: queijo, salame, doces! Promete que me trará cerveja,
o que cumpre no dia seguinte.
Dias se passam; o coronel em pessoa comparece à prisão, de surpresa.
- Formar em linha!
Cada um, perfilado, se apresenta. Conversa informalmente, todos
obviamente se mostram arrependidos de seus delitos com exceção de 
Lenaud , o grego e eu. Falo o mais alto que posso à sua frente, embora com
respeito, que não pretendo de maneira nenhuma continuar na Legião. Faz
algumas anotações e se retira.
Lenaud, que lhe dissera palavras de baixo calão é colocado novamente
na solitária. Mas esquecem que ele amarra as calças com uma corda, o
que é proibido e perigoso. Desesperado, pois julgava que o coronel em sua
visita iria anunciar o nosso desligamento da Legião, o que não aconteceu,
tenta o suicídio.
Especialmente construída, a cela não traz lugar para se amarrar um
laço; faz com a corda uma espécie de torniquete no pescoço, onde enfia um
pedaço de tábua que quebrou da cama e começa torcer a corda com ele. A
asfixia não é completa e ele se atira semi inconsciente no fundo da cela.
O PM que traz a comida ao abrir a porta se espanta, fecha-a
imediatamente e sai correndo. Não entendemos o que está acontecendo e o
PM volta acompanhado do capitão Gyot e do Adjudant-Chef Jasque.
Desfazem o torniquete e retiram o francês da cela, tentando reanimá-lo.
Estão nervosos, pois se arriscam a um indesejável inquérito se Lenaud
morrer. Ele está bem, mas faz a sua cena e o efeito é ótimo, pois vai ter
bons resultados para nós que queremos ser desligados.
O processo será acelerado dai em diante e o francês não retorna à
solitária. Uma semana depois sou chamado à presença de um Ten. Coronel.
Comunica-me solenemente que sou declarado insociável, perigoso e
indesejável à Legião Estrangeira, que terei meu contrato anulado e poderei
ir para onde quiser, mas jamais! poderei retornar à Legião! Não deixo
transparecer o júbilo que sinto, consegui sair da legião, vivo, sem desertar,
receberei meu passaporte e vou embora com uma fabulosa experiência em
técnica de infantaria, exatamente o que pretendia. Anuncia que o grego e
Lenaud também irão,pois se trata de uma “limpeza na casa”.
Entro na prisão anunciando a boa nova, os dois companheiros
exultam, os veteranos não acreditam, acham que entendi mal. E começam a
ter certeza disto quando os dias começam a passar e nada acontece, ninguém
sabe de nada.
Estamos aflitos e somando-se a isso, o Adjudant-Chef Jaske,
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inconformado com o que julga uma pena leve demais para nós, resolve
complicar a vida dos detentos. Os últimos dez dias que lá passamos foram
terríveis, contados minuto a minuto.
O toque de silêncio já não significava mais tranqüilidade. Mal
pegávamos no sono e a porta se abria, éramos jogados no pátio à marchar e
a cantar, debaixo de pancadaria. Voltávamos para a cela e de repente tudo
recomeçava. Os PM revezavam-se, já nem tirávamos a farda para dormir;
a cada barulho de ferrolho sentia um frio no estômago.
Dez dias marchando pelas madrugadas, cantando, os braços erguidos
até pesarem como chumbo...
Kirkop, em verdadeira façanha, consegue encher  dois baldes de
limpeza com vinho, quando fazia um trabalho no armazém do almoxarifado.
Segurando os baldes cobertos com os panos de chão,rodo e a pá mergulhados na 
bebida,voltou tranqüilamente para a igreja-prisão.
Mal começara a noite bebemos até secarmos os baldes. Fracos, logo
nos embriagamos e desatamos a cantar, o mais alto que podíamos! Um
francês que não pertencia ao nosso grupo protestou, levou uma tremenda
surra e ficou no chão a sangrar abundantemente. Foi quando a PM entrou,
reforçada e furiosa. A pancadaria foi feia, mas nada conseguiram fazer
conosco; não nos mantínhamos em pé!
O francês, levado para a enfermaria, falou pelos cotovelos, delatando
todos nossos truques. Não seria nada fácil a nossa vida de agora em diante...
Senti-me algo traidor na manhã seguinte quando sem esperar recebi,
juntamente com os outros dois liberados, nossa farda de passeio com a
ordem de nos prepararmos para a viagem.
Chegara o dia!
A alegria foi um pouco apagada ao pensar que o pessoal que ficava
iria arcar com o peso dos castigos pela noitada anterior. Despedi-me de
todos; Kirkop afirmou que também não ficaria muito tempo na Legião,revelou
seu nome verdadeiro e o endereço em Casablanca, desejando-me sorte.
Bom amigo, agradecera-me por não tratá-lo de maneira racista, como faziam
os franceses.
ADEUS CÓRSEGA
Partimos. Foi bom ver Corte se perder à distância. Estava envergonhado pela 
maneira correta e polida com que os Capitães Gyot e
Canalez se despediram de mim, demonstrando até uma certa compreensão, depois
de tudo que fizera. Mas havia um ciclo a cumprir e eu não recuaria. África
me esperava.
Novamente em Bastia, agora para partir. Que diferença se operara
em mim, desde a última vez que lá estivera! Já me sentia preparado para
enfrentar desafios maiores. Sabia o que era dor, sabia o que era resistência,
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o que era auto-controle. E sabia o que lá fora aprender: manejar um morteiro,
um lança-granadas, uma metralhadora. Atacar, defender-se. Obedecer. Não me
arrependera. Se sofrera, fora por opção própria, a Legião continuava a
merecer todo meu respeito.
Mas não pude evitar um suspiro de alívio, quando o navio se afastou
daquela ilha...
Viagem sem novidades até Aubagne. Lenaud e Meskonos, o grego,
ficam no alojamento de trânsito. Eu, considerado “perigoso”, continuo preso
por mais seis dias. Recebemos nossos documentos de volta, a bagagem
civil e mais uma passagem de trem para o local de destino de cada um: o
grego para Paris, Lenaud para Strasbourg, sua cidade natal, e eu,destino Lisboa, 
para Irun, já dentro da Espanha, na fronteira.
Sem olhar para trás, afasto-me dos portões do 1º REI e da Legião
Estrangeira Francesa...
Marseille, Bordeaux, Hendaye, durante toda a longa viagem não
respirei tranqüilo; o episódio da “Browninng” podia trazer complicações
com a flic, se fosse comunicado. Só descansei quando, passado Hendaye,
deixei de ver a Gerdarmerie e deparei com os Carabineiros espanhóis e
seus bizarros chapéus. Estava em Irun, Espanha.
Comprei um bilhete para Lisboa e enquanto aguardava fui almoçar,
tudo copiosamente regado com um bom vinho tinto. França e Legião
pertenciam definitivamente ao passado.
RUMO A PORTUGAL
Embora na Espanha eu pagasse uma taxa extra por “velocidade” do
trem, o mesmo era a carvão e nos vagões o aquecimento não funcionava.
Mas tudo estava bem para mim, ia preparando meu plano de ação.
Portugal, para onde me dirigia, era o país ideal que buscava. Sem
problema de idioma, com um estatuto de direitos e deveres entre brasileiros
e portugueses que me tornava praticamente um cidadão de lá e uma guerra
em três frentes de batalha: Guiné, Angola e Moçambique, contra o mesmo
inimigo que poderia ameaçar o Brasil. Ainda que soubesse que a dupla
cidadania não abrangesse o serviço militar (evitando a fuga de portugueses
que não queriam ir à guerra, para o Brasil), iria tentar driblar este fato
desde que meu posto de oficial fosse respeitado.
Entrei no país por Vilar Formoso e desembarquei em Santa Apolonia,
Lisboa. Após inadvertidamente me emaranhar pelos meandros do medieval
bairro de Alfama, cheguei à baixa comercial da cidade, onde acabei
encontrando um pequeno hotel bem localizado e me instalei.
De posse de um mapa turístico e uma lista telefônica, comecei a
contatar os Centros de Recrutamento que me interessavam.
Fui bem recebido em todos estes lugares, mas aparecia logo um
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problema: era o primeiro caso no gênero que lhes aparecia e não sabiam
como agir, terminando sempre num jogo de empurra para setores cada
vez mais incompetentes.
O que não sabia ainda, é que somente uma organização trabalhava
bem em Portugal, em matéria de combate e informação: a DGS, ex-PIDE,
a temível polícia política. Formavam e treinavam grupos de profissionais,
os Flechas, de extrema mobilidade e agressividade, principalmente para a
luta em Angola, abrangendo depois Moçambique. Iríamos nos encontrar e
sermos bons colegas, mas não agora.
Nada a fazer. Tenho pressa, quero partir para a África.
Uma vez lá será mais fácil me entrosar no mundo da guerra. Faltam
colaboradores para as Missões Católicas em Moçambique, me ofereço e
após receber o estatuto de igualdade sou contratado como professor de
Educação Física em Marrere, distrito de Nampula, no centro-norte daquela
colônia africana.
Nampula é a capital militar de Moçambique; estou no caminho certo.
O pessoal das Missões é simpático, a diferença dos ambientes que
saltei em poucos dias é enorme, completamente opostos: de legionário a
missionário! Aviso que recusarei qualquer tipo de remuneração. É uma
maneira de compensá-los e pretendo realmente trabalhar durante todo um
período escolar, como forma de adaptação ao mundo africano.
Cap. II
MOÇAMBIQUE 
        
Após uma entrevista num programa de rádio e uma reportagem numa
revista católica, já como cidadão português, embarco num vôo noturno na
TAP com destino a Beira (Moçambique), via Luanda. A guerra já se faz
presente: o Boeing 707 português não tem permissão para sobrevoar países
africanos e sua rota é uma longa curva em torno do continente negro. O
mesmo acontece com os aviões sul-africanos.
A noite passa tranqüila e ao amanhecer estamos aterrissando em
Luanda, capital de Angola. Piso em solo africano pela primeira vez,
sinto-me bem. A escala é apenas para abastecimento e em seguida estamos
no ar. Sobrevoamos Salisbury, capital rhodesiana, última cidade importante
antes de chegarmos à Beira, centro urbano da costa do Oceano Índico e o
porto que alimenta Rhodésia, isolada do mundo por um bloqueio econômico
imposto pela Inglaterra.
Uma Kombi me leva para o Hotel Moçambique, moderno e
confortável. As conversas, em dialeto local, são totalmente incompreensíveis
para mim, mas todo nativo fala também português. Noto o movimento
contínuo de tropas, principalmente os GEP, Grupos Especiais Pára-quedistas,
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cujo quartel é em Dondo, nas proximidades.
Durmo no hotel seguindo de manhã para Nampula, num Boeing
737 da DETA, a companhia aérea que realiza vôos domésticos. A maior
parte dos passageiros é militar; estamos nos aproximando da zona de
guerrilha.
Cruzamos o rio Zambeze e Quelimane, cidade situada em sua foz.
No meu destino final sou esperado pelo enorme e patriarcal padre Patrício,
chefe da Sociedade Missionária na Região. No aeroporto alinham-se dois
Fiat G-91 com “colmeias” de rockets sob as asas, helicópteros Alloete III,
C-47 e os transportes de pára-quedistas, apelidados pelos nativos de barriga
de ginguba (amendoim). O número de viaturas militares é enorme,
predominando os pequenos Unimogs, chamados de burros do mato pela
sua versatilidade e resistência e as gigantes Berlietz, caminhões de transporte
geral.
Por todo lado se vêem os comandos com seus camuflados e lenços
coloridos no pescoço, empunhando as G-3 alemãs ou pequenas Uzi,
israelenses. E estes homens de elite,em sua maior parte,eram negros
moçambicanos, que não queriam que o caos se apoderasse de sua terra.
A cidade, que percorro no VW do padre Patrício,é um grande quartel;
nitidamente ela vive às custas dos militares. Mas não tenho tempo para
observações, pois sou levado para Marrere, distante 15 Km de Nampula,
um complexo constituído de hospital, escola primária, oficinas, plantações
de algodão e escola de professores de Posto Escolar; nesta última é que
darei instrução de E. Física.
Sou bem recebido, acabo me tornando também professor de Ciências
Naturais e Trabalho Manuais-Desenho, pois a falta de docentes é crítica.
Este período é de vital importância, pois assimilo a realidade das
colônias africanas, tomo conhecimento da política ali realizada e me entroso
com os militares de todos os níveis.
Com o Diretor da Escola, padre Alexandre, passo a conhecer melhor
Portugal e suas tradições bem como os Macuas, a tribo da região, sobre os
quais o dedicado padre havia escrito vários contos e preparava agora um
dicionário. Foi realmente a melhor maneira de entrar na África. Como
professor de Educação Física mantenho minha forma ao mesmo tempo que
aperfeiçôo meu método de comando, aplicando-os aos nativos. Comandar
em África não é o mesmo que em países da Europa ou América.
Com o professor Quina, o português que irei substituir no Marrere,
fazemos uma viagem de uns vinte dias pelo distrito de Nampula, Zambézia
e sul do Niassa, na fronteira com o Malawi, onde entramos em companhia
do chefe da DGS local.
Por aquela fronteira costumam cruzar secretamente os recrutas da
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Frelimo, a Frente de Libertação de Moçambique, que farão instrução na
Tanzânia voltando depois com seu terrorismo covarde. Lidera o grupo um
ex-auxiliar de enfermagem de Lourenço Marques (hoje Maputo), Samora
Machel. O verdadeiro líder, Mondlane, morrera na explosão de uma bomba
que Samora imputara à DGS. Nunca ficou provado...
No sul do Niassa encontro as Milícias de Intervenção; está aí algo
que não conhecia e que poderei ingressar. São profissionais, não pertencem
ao Exército e tem a função de patrulhar estradas, defender aldeamentos,
proteger os trens de carga e passageiros dos ataques e das minas. Enfim, no
Niassa, zona de combate, existia todo o esquema de recrutamento que em
Portugal seria impossível encontrar devido à burocracia.
Depois que Quina parte para o sul, fico com sua motocicleta, uma
Zundapp 200, com a qual percorro as trilhas e aldeias próximas do Marrere,
conversando com os nativos, principalmente com os régulos, autoridades
tribais tradicionais reconhecidas pelos portugueses, mas que a Frelimo
procura derrubar. São nossos aliados e têm grande influência na
conscientização do povo, contra a propaganda marxista e racista dos
guerrilheiros.
Em Nampula existe, a exemplo de  toda a colônia ,a OPVDC,
Organização Provincial de Voluntários para a Defesa Civil, que abrange
todos os voluntários e lhes proporciona treinamento militar e armas. É uma
forma de manter uma reserva de efetivos pronta para intervir caso necessário,
sem que se tenha de deslocarem tropas da Metrópole. Pretendo me
inscrever, mas os acontecimentos viriam apressar meu processo de
entrosamento com o mundo militar africano.
A REVOLUÇÃO
25 de abril de 1974!
Revolução em Portugal; os famigerados “cravos vermelhos”. O
resultado da covardia de jovens oficiais portugueses,
ingênuos úteis nas mãos dos marxista.Capitães que seriam chamados muito
apropriadamente pelo poeta Joaquim Paços d'Arcos de ufanos da derrota,
herdeiros anões de Aljubarrota,bastardos d'uma raça de heróis !...
Marcelo Caetano e Américo Thomaz são depostos; os agentes da
DGS, presos. Começa a dissolução do Império Português, vendido à Moscou.
Peço demissão. E. C. ,um amigo que havia chegado recentemente do
Brasil,substitui-me na Escola.
Surgem os boatos de tentativa de independência unilateral de
Moçambique e que seria apoiada pelo rodesianos, temerosos de perderem
seu apoio e se verem cercados por países de maioria negra marxista. A
tropa portuguesa não oferece credibilidade, não se pode confiar nos oficiais.
Apenas os Comandos esboçam uma reação contra a entrega da colônia ao
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inimigo, aos terroristas da Frelimo,como pretendem os golpistas que
apresentam estes últimos como heróis nacionalistas, ferindo o brio das tropas
especiais.
Vôo para a capital, Lourenço Marques, à procura de informações
concretas; todos estão confusos. No consulado rhodesiano consigo um
visto de entrada e após dois dias e uma noite num trem, estou em Salisbury.
Lá a reação é aberta, os grupos se reúnem nas pensões portuguesas
e duas facções distintas começam sua organização visando a tomada do
poder, a exemplo do que fizeram os colonos rhodesianos anos atrás. Mas
mesmo à primeira vista o que se pode deduzir é que não sairão do
planejamento: existem mais “generais que soldados”, estão longe de
conseguir a disciplina necessária para obter o sucesso.
MILÍCIAS AFRICANAS NO NIASSA
Em Moçambique não há trégua, a guerra continua e estou livre para
a luta. Volto para o Niassa, ao norte da colônia e contato os setores que me
interessam. Vejo-me finalmente de arma na mão, com mais 39 milícias
africanos na defesa de Cóbue, um aldeamento às margens do Lago Niassa.
Para lá não há estradas, a pista de pouso foi destruída pelas águas e o único
meio de transporte são os barcos da Marinha Portuguesa.
É zona 100%, como chamam os lugares onde os terroristas pululam,
sou o único branco num raio de centenas de quilômetros.
Como o consegui? Simplesmente aproveitando a balbúrdia que
reinava em todos os setores administrativos e militares, depois da revolução.
O lugar era protegido a ferro e fogo por uma companhia de Fuzileiros
Especiais,mas que seria retirada pois estavam,ao contrário dos guerrilheiros,
deixando de lutar em todas as frentes, abandonando a população indefesa à
mercê dos assassinos da Frelimo, desejosos de vingança e poder.
O quartel, antiga missão de propriedade da Consolata, ficaria vazio.
Ofereci-me para ocupá-lo para evitar que fosse depredado pelos nativos,
até que voltasse a ser usado como Missão.
Aceitaram e para lá rumei numa lancha de desembarque da marinha,
em seis horas de balanço nas vagas do lago.
Os fuzileiros preparavam para deixar o quartel. Armados até os
dentes, com as fitas de munição de suas MG enroladas no peito e morteiros
60 em posição, continuavam atentos nas montanhas, temendo um ataque
de última hora.
A bandeira portuguesa foi arriada pela derradeira vez naquelas
paragens, jogando por terra o duro trabalho de gerações inteiras de jovens
que ali deram seu sangue e suor em nome da Pátria.
O oficial cortou com sua faca de combate as cordas do mastro para
que a bandeira da Frelimo não subisse tão cedo. De um lado a Companhia
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toda formada, do outro, eu, sozinho e no momento desarmado, assistindo à
cerimônia. Para a militares eu só podia ser algum terrorista, pois nunca um
branco ficaria só num lugar que fora preciso uma companhia inteira de
aguerridos fuzileiros para defendê-lo.
Meu único meio de comunicação com Metangula, a base naval, era
um rádio. Qualquer auxílio que necessitasse demoraria no mínimo três horas,
com as lanchas rápidas intervindo. Na aldeia, situada abaixo do quartel,
ficariam 39 milícias africanos, armados com fuzil Mauser modelo 1908...
Como numa retirada em combate, os fuzileiros afastaram-se em
lanchas de desembarque, com a vigilância dos lança-foguetes de uma
patrulheira colocada ao largo.
Quando os últimos preparavam para embarcar, uma cápsula de
sinalização “very-ligth” ergueu-se aos céus, no extremo da antiga pista de
pouso. Os guerrilheiros davam sinal de sua presença...
Entardecia e quando o pequeno comboio sumiu à distância no lago
voltei para o quartel; 36 salas vazias me esperavam num prédio cercado de
trincheiras e arame farpado.
            Abri minha mala retirando dela duas granadas defensivas, que
comprara dias antes de um soldado em Vila Cabral, capital do Niassa. Com
um arame, amarrei uma delas a uma das folhas da porta do quarto, enquanto
que outro arame ia de sua cavilha de segurança até um furo no meio da
folha seguinte, apenas introduzido,sem prender. Saí, fechei-as e travei o
arame por fora. Se alguém tentasse mexer no quarto, forçando as portas, a
granada explodiria. Obviamente eu não estaria dentro.
Com a outra granada debaixo da camisa percorri a escura trilha de
uns 500 metros até a casa do Administrador da aldeia, situada no topo de
uma elevação. O administrador (uma espécie de prefeito) também era
africano, um ex-membro dos Grupos Especiais Pára-quedistas, portanto de
confiança. Era o responsável direto pelos milícias e eu faria minhas refeições
em sua casa.
Opinava ele que eu, como único branco em uma zona de 100% já
estava cheirando a cadáver, pois era alvo em potencial para os terroristas.
Cedeu-me uma FBP 9mm, cópia portuguesa da Smeisser alemã (sub
metralhadora), seis carregadores de munição e mais duas granadas.
Acertamos que eu poderia inspecionar e trocar idéias para a melhora da
defesa do dispositivo montado pelos milícias, que encontrara repleto de
falhas. Com isso aos poucos, iria assumindo o controle total da situação,
para alívio do Administrador que nada queria com estes tipos de
responsabilidade.
Naquela primeira noite voltei ao quartel,mas não me dirigi ao quarto.
Subi por uma escada de madeira a uma espécie de sótão, situado no centro
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do edifício e puxei-a para cima; a janela dominava uma grande área e o
sótão tinha ligação com o resto do teto. Estava limpo, com as paredes
cobertas de fotos de mulheres nuas.
Nada mal, agradeci mentalmente ao fuzileiro que tivera a idéia de
transformar o cubículo em quarto. Preparado, adormeci tranqüilo com a
arma ao alcance da mão, na minha primeira noite em zona de combate real;
desta vez não se tratava de manobras, como fazíamos no Brasil...
Começava minha vida de combatente substituindo a uma Companhia
inteira... Como princípio estava bem, pensei, queria lutar, exercer a profissão
e agora estava com guerrilheiros inimigos até na sopa.
A noite passou e o Frelimo não deu o ar de sua graça.
Considerava crucial a primeira noite de aldeamento sem os fuzileiros,
 mas a princípio os terroristas não pretendiam atacar de imediato.
Logo pela manhã, troquei minha roupa civil pelo traje verde das
milícias, embora oficialmente continuasse uma espécie de missionário e
percorri o aldeamento em companhia do administrador.
O “dispositivo de defesa” simplesmente não existia. Os milícias
deixavam suas armas nas palhoças e iam pescar. Reuni o pessoal e indiquei
quatro pontos estratégicos, onde mandei que cavassem trincheiras. Organizei
um sistema de rodízio, já que não podia impedi-los de procurarem alimentos
e passei a controlar pessoalmente o estoque de munição e granadas ofensivas,
que os nativos desviavam respectivamente para caçar e pescar.
À beira do lago, lanço algumas rajadas para me acostumar com a
metralhadora portuguesa, que por sinal falha bastante quando da ejeção da
cápsula. Depois, sozinho, começo minhas patrulhas diárias, explorando as
redondezas. Havia sinais de presença de inimigo nas proximidades, mas os
dias se passavam, e nada...
...Num achado interessante deparei-me um dia, mato cerrado adentro,
com dois túmulos cobertos de tijolos e com cruz, nitidamente de europeus.
Gravados, dois nomes de mulher, Eleonora Mirian Lizzi e Charlotte T. Elza
e a data de 29 de agosto de 36 (36-Aug-29) em inglês. Missionárias?
Aventureiras? que mistério continha aqueles túmulos escondidos? Na década
de trinta, mesmo para um homem, a região do Niassa se constituía num
território perigoso e desconhecido. Nenhum nativo soube ou quis me dizer
algo à respeito...
O barco que semanalmente vinha de Metangula,trouxe um reforço,
um guarda PSP (Polícia de Segurança Pública), também africano, armado
de G-3 (fuzil semi-automático), o que melhorava nosso pequeno arsenal. O guarda
Abdul tornou-se um auxiliar precioso, tinha consciência militar, ao contrário
dos ociosos milícias.
Um nativo,cujo desaparecimento estávamos investigando, reapareceu
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na aldeia com notícias interessantes. Fora capturado e posteriormente
libertado pelos guerrilheiros, que lhe interrogaram sobre a saída dos
fuzileiros, na qual não acreditavam, pensando numa cilada. O nativo
confirmou, mas disse-lhes que haviam ficado “trinta brancos, bem armados”,
mentira que provavelmente estava provocando o adiamento do ataque ao
aldeamento, pois pretendiam saquear a cantina, como era costume fazerem
nas vilas desprotegidas.
Pelo rádio, informavam-nos sobre ataques a lugares próximos
abandonados pelos portugueses. Em Cóbue, sem novidades...
O BATISMO DE FOGO
Era o dia 2 de Agosto de 1974 e jantava com o guarda Abdul na
casa do Administrador, que havia viajado para Vila Cabral há uma semana,
no barco da Marinha. No momento eu era o dono do lugar. Cansado de
carregar a metralhadora inutilmente, deixara-a no quartel e, banho tomado,
vestia um confortável traje civil.
São 19:40h. Quando vou cortar um pedaço do apetitoso peixe
grelhado colocado à minha frente, uma longa e estridente rajada de
Kalashinikov AK-47 rasga o silêncio da noite, tomando-me totalmente de
surpresa. Voam vidros partidos e o som vem de muito perto da casa!
Em frações de segundos estou rastejando para o quarto, Abdul para
a cozinha e o criado correndo, deixando cair a bandeja metálica com
estardalhaço. Os tiros espoucam pelo lado do aldeamento.
Todos os palavrões possíveis vem à minha cabeça! Desarmado, com
roupa clara, pego como um principiante que pensava não ser!
Agachado, protegido pelo muro de um metro e meio de altura que
prudentemente cerca a casa, corro para o abrigo contra morteiros. Abdul
chega e salva a situação, pois vem com sua G-3.
Responde fogo, dando-me cobertura enquanto corro para o quarto
do quintal, onde apanho uma pistola Walter 9mm e as granadas que posso,
retornando ao abrigo.
Da parede ao nosso lado saltam lascas de reboco dos projéteis das AK-
47 e PPSH russas. As informações que temos é que os ataques têm sido
feitos com um canhão sem recuo de 76mm. Se o usarem,estaremos perdidos.
Estamos em posição mais alta que o inimigo, mas este avança para
nós, confundindo-se no meio do alto capinzal. São dois grupos de oito ou
nove homens cada e se auto protegem. Economizo munição tentando ver
os clarões das armas, para depois disparar naquela direção.
Abdul está em dificuldades com a G-3; estarrecido, verifica um pouco
tarde demais que os carregadores que trouxera eram de FN, um fuzil belga,
e não se encaixavam em sua arma! Começa a esvaziá-los para carregar o
único que serve e com isso paramos praticamente o fogo. O inimigo está
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perto e atira a esmo.
Passa-me uma idéia pela cabeça, perdidos por um, perdidos por mil:
levanto-me, subo ao topo do abrigo completamente desprotegido, destacando
com minha roupa clara do céu negro e grito:
- Frelimo! Frelimo!
Por um momento os terroristas param de atirar e escutam. Penso em
passar-lhes a conversa que a guerra acabou, a revolução, etc, etc, mas a
pausa dura apenas alguns segundos. Uma saraivada de balas passa por mim,
retalhando um mamoeiro ao lado!
Com um sonoro “f. da p.” gritado com toda a vontade, encerro
minha carreira de parlamentar, dando graças,porém, a já famosa falta de
pontaria dos adversários.
Salto para o solo e faço o que me resta fazer: muito barulho, blefar
com nosso poder de fogo.
Atiro três granadas em rápida sucessão para a baixada onde já se
escutam ruídos de homens e descarrego um pente da Walter; Abdul, no
mesmo momento metralha com a G-3. O efeito é bom e as granadas parecem
que atingiram alguém. Os guerrilheiros que não esperavam encontrar reação
e estavam próximos, recuam; os que no aldeamento tentavam saquear a
cantina não o conseguem devido a uma inesperada defesa de dois milícias
e seguindo sua tática de sempre batem em retirada, pois ficaram tempo
demasiado atacando e reforços podem chegar. Mal sabem que isso é quase
impossível!
Com alguma comida roubada e seis mulheres raptadas, a “gloriosa”
Frelimo desaparece.
Recarregamos nossas armas e após uns terríveis dez minutos de
silêncio total salto pelo muro, seguido de Abdul e desço à aldeia,
empunhando a Walter no meio da escuridão. É loucura, mas prefiro isso
que o suspense de aguardar entrincheirado no alto da elevação onde estava.
Mas o inimigo realmente fugira. Com exceção dos dois que
defenderam a cantina e suas famílias, os restantes milícias haviam
abandonado as armas e saltado para o lago,entre os caniços ou se metido
no meio do mato!
E assim recebi meu batismo de fogo, no topo de uma colina africana
e juntamente com Abdul, rechaçara um ataque de guerrilheiros que possuíam
superioridade em efetivos e material, o que não fora suficiente para lhes
suplantar a covardia.
Abaixo da casa encontramos carregadores de AK-47 e um saco de
comida, provavelmente abandonados por um ferido. Não consegui contato
com Metangula através do rádio e resolvemos dormir, mas vestidos e prontos
a nos defendermos de uma segunda investida.
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Aos primeiros clarões da manhã mandei que buscassem as baterias
do gerador e as troquei pelas do rádio, que estavam fracas.
-668, 668, 668,666 chamando!
668 era Metangula e 666 éramos nós.
- Prossiga 666!
- 666 atacado, sem baixas, seis nativos raptados, vamos sair em
patrulha.
Repeti a mensagem, esperei o entendido.
- 666 solicita três carregadores para G-3, munição e se
possível uma MG-42 para reforço, câmbio!
Com a metralhadora MG, entrincheirado em cima do morro, poderia
anular com sucesso as investidas do inimigo, mesmo em superioridade de
número. Seus ataques não eram contundentes e em caso de resposta rápida
e eficaz, retrocediam sempre.
- OK, Abdul, vamos ver o que poderemos fazer;
- Não é Abdul, é Pedro que fala, câmbio;
- ?!
- O “missionário”?! Confirme!
- Positivo!
Em Metangula acharam estranho um missionário pedindo uma MG
e mais confusos ainda ficaram quando ao meio do dia chegou uma lancha
da marinha com um grupo de combate e me encontraram fardado e armado!
Acabara de chegar da patrulha que havia seguido a pista dos
guerrilheiros, pista, aliás, facílima de encontrar dado o sem número de objetos
que deixavam cair em sua pressa de se distanciar para não serem
interceptados. Iam em direção a N’go, uma aldeia distante duas horas de
barco de Cóbue.
Avisei a marinha e também 666A (N’go) via rádio. Eles não possuíam
armas automáticas nem granadas e precisavam se precaver.
Recebemos o pedido, menos a MG e a lancha da marinha retornou.
Saberia depois que o Comandante da Base Naval interrogou o padre da
Consolata sobre minha pessoa. Na confusão daqueles tempos pós-revolução
ninguém podia confiar em ninguém, mas muito menos se impor. Quem seria
eu? De que lado realmente estava? Também não os daria muito tempo para
saber...
No dia 4 de agosto, ao anoitecer, ouvimos o som seco do canhão
sem recuo e um metralhar distante. Era N’go sendo atacado como previra
e malgrado meu aviso, foram colhidos despreparados. Desta feita atacaram
com canhão sem recuo destruíram o posto policial, matando um guarda e
ferindo outros. A população embrenhou-se pelo mato e os poucos milícias
fugiram de canoa para Metangula.
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N’go ficou deserta.
Pela rádio, uma ordem: eu deveria voltar no mesmo barco que estava
levando o Administrador para Cóbue. Embarquei com granadas, munição
e uma Walter.
Em Metangula,a surpresa: eu era tido como agente da Frelimo,
apesar do ataque que sofrera. Mas verdade seja dita: incompreensivelmente
o mesmo grupo que destruíra N’go, apenas “arranhara” Cóbue, quando lá
estava! E um grupo de oficiais da marinha queria de mim nada menos que
um contato com os guerrilheiros, para um cessar fogo! O mesmo pedido
me foi feito, através do padre local, pelo Bispo anglicano, que chegara da
capital Lourenço Marques e queria conversar com os “legítimos
representantes do povo”...
Ora, todos sabiam que os contatos nas aldeias era sempre os
professores nativos, que negavam veementemente tal fato.
Mas para mim, estrangeiro, “missionário”, e com os boatos que
lançaram à minha volta, não tive problemas. Cheguei a uma aldeia próxima
de Metangula e me dirigi diretamente ao professor, que nunca vira antes e
falei-lhe sobre o encontro com a Frelimo, como se seu envolvimento com
terroristas fosse para mim um fato conhecido e normal. Achando-se entre
colegas, o professor caiu no conto e se abriu. Avisou a um grupo que se
encontrava próximo e o primeiro encontro se fez, com o Bispo anglicano.
Quanto ao encontro com a Marinha não sei se veio a se realizar, pois as
atenções se voltaram, subitamente para algo mais alarmante: a tentativa de
independência unilateral de Moçambique!
A REVOLTA DE 7 DE SETEMBRO
Alerta absoluta nos quartéis. A Rádio Clube de Lourenço Marques
foi ocupada pelos revoltosos; os emigrantes portugueses da Rhodésia estão
cruzando a fronteira, outras rádios são ocupadas.
É o dia 7 de setembro de 1974.
A prisão da capital é invadida pelo povo, centenas de agentes da
DGS que lá se encontram são libertados.
Daniel Roxo, líder das milícias do Niassa, lança um apelo para que
elas colaborem com a revolta. Lanço mão de um Land Rover da Missão e
reunindo os milícias com rapidez, lhes explico a situação e peço que se
metam no mato com suas armas caso a Marinha tente desarmá-los.
Nesta confusão não sou incomodado e instalado na casa do padre
sigo os acontecimentos pelo rádio. Dois dias se passam e os rebeldes se
consolidam. Muitos militares aderem, toda população está nas ruas, mas
pacificamente. Até agora nenhum tiro foi dado, mulheres e crianças ocupam
as rádios da colônia.
Então no dia 10, a senha ainda há estrelas no céu foi substituída por 
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galo,galo,galo,amanheceu!. E veio a reviravolta.Tropas do Exército mandadas por
marxistas esmagam violentamente a “caseira” revolução. Moçambique
já estava vendido e era preciso entregar a mercadoria em dia.
Blindados e tratores empurram o povo para longe dos edifícios
ocupados. Em conluio com a Frelimo, os nativos dos arredores,dirigidos
por agitadores profissionais, invadem as ruas, queimando, saqueando,
violentando as mulheres brancas de qualquer idade, sob a complacência das Forças
Armadas Portuguesas.
Os “comandos” são proibidos de saírem às ruas, o governo pensa em desarmá-los.
Tomo um taxi aéreo e saio de Metangula, indo para Vila Cabral,
onde tenho que esperar uma semana pelo reinicio dos vôos para o sul. Neste
curto espaço de tempo, sou contatado por um grupo de “progressistas”, que
sabedores da minha intermediação no encontro Frelimo-Bispo, pedem minha
colaboração. Como sempre, não me faço de rogado e infiltrado no esquema
posso sabotá-lo melhor.
Para o encontro não tenho dificuldades: o padre superior da Consolata
e mais outro padre italiano já me haviam falado de suas relações com os
“turras” ( nome dado aos terroristas) e através deles três guerrilheiros se
chegam à Vila Cabral,transportados por mim, fazendo uma “palestra” 
à população local,demonstrando a todos o seu despreparo e ignorância! E para o 
cumprimento da minha “nobre missão em prol da independência”, tinha livre 
acesso a qualquer hora ao gabinete do governador do distrito, além de um avião
Auster caso necessário!
Neste ínterim, em Nampula, o brasileiro E. C., na OPVDC, participara
ativamente na revolta e agora com uma viatura, ajudava os comandos do
Exército Português a desertarem rumo à Rhodésia. Fugirá por sua vez para
a África do Sul.
A opressão é grande em todo Moçambique. O Governo dá
praticamente a colônia de presente à Frelimo, que nem efetivos tem em
número suficiente para controlar apenas a capital. Tropas da Tanzânia,
fantasiadas de “guerrilheiros nacionalistas” começam a entrar no território.
Chego em Lourenço Marques a tempo de participar da revolta dos
comandos. Inconformados com que viam, com a covardia das tropas
regulares assistindo mulheres brancas sendo violentadas e mortas, os grupos
especiais se sublevam e nas ruas da capital atacam os homens da Frelimo
que se pavoneiam como vencedores da guerra. Estes se defendem até com
lança-foguetes RPG-2, aumentando o número de mortos civis. Batalha nas ruas.
Os nativos invadem novamente a cidade. Em um carro particular
enfrentamos nas esquinas, com granadas e armas ligeiras, a corja de
assassinos que a tudo saqueia e destrói.
De Portugal vem a ordem para embarcar os comandos; muitos fogem

36



para a Rhodésia, engrossando as fileiras dos que pretendem retornar de
armas na mão.
A violência da Frelimo e dos marginais, agora livres para saciar seus
instintos, aumenta contra os brancos. Escondo-me numa paróquia - sempre
os padres me salvando! - e aguardo os ânimos se acalmarem para fugir
daquela fogueira.
Os africanos fazem controles nas ruas em grandes grupos, barrando
e roubando os carros que se aventuram a passar. Muitos são incendiados e
caso reajam os ocupantes são imediatamente massacrados. As brancas, em
hipótese alguma podem sair às ruas.
Foi restabelecido o tráfego ferroviário e resolvo partir. Levo minha
arma na bolsa tiracolo, juntamente com quatro granadas de mão.
O padre me dá uma carona em seu VW e mal dobramos a primeira
esquina deparamos com uma turba armada, que revista os carros e as malas!
Na calçada, ainda arde um Ford Escort, tombado por eles...
Somos barrados e cercados pela multidão negra. Minha bolsa está à
vista no banco de trás, mas nunca conseguiria sacar a arma ou as granadas
a tempo. E irão revistá-la!
Sinto-me empalidecer intensamente, acabou-se, me vejo massacrado
até a morte. Se puder agarrar minha arma venderei caro minha pele. Só
sinto pelo padre, estou desolado, o infeliz não sabe de nada e pagará
igualmente. Decido que tentarei reagir quando forem apanhar minha valise,
pois estarei perdido de qualquer maneira.
O padre abre o porta-luvas para mostrar que não há nada  e o negro,
com a cabeça metida dentro do carro olha para a tiracolo no banco traseiro.
Deixo de respirar.
Subitamente pergunta:
- Não é o senhor padre?
- Sou sim,meu filho.
- Ah, bom, passa, passa!
E a massa humana abre caminho para o VW, que arranca devagar,
levando como passageiro um aprendiz de guerreiro semi morto de tensão...
Não mais abri a boca, afundado no assento, até me despedir daquele
santo padre!
Com o bilhete comprado não mais me arriscaria inutilmente, agora
que faltava pouco para abandonar um inferno em que muitos brancos haviam
deixado o pêlo. No banheiro desfiz-me do pequeno arsenal no cesto de
lixo e tranqüilo fui esperar a hora da partida.
Ainda seria revistado duas vezes durante a viagem por guerrilheiros
armados, a quem tive que dar explicações sobre o funcionamento do meu
pequeno barbeador a pilhas, para eles uma granada. Um inclusive saltou

37



comicamente para trás, assumindo posição de defesa, ao ouvir o zumbido
do aparelho!...
Foi com alívio que os vi descer do trem e 100 metros à frente
cruzamos por uma placa onde estava escrito: Vila Salazar-Rhodésia. Adeus
Moçambique, ou melhor, até breve, voltarei!
Fui ao vagão bar e deixei que as “Lions” vazias se enfileirassem em
minha frente...
Cap. III
RHODÉSIA - ZAIRE
Quando a locomotiva freou suavemente na agradável estação de
Salisbury, já sabia para onde ir: 11, Baker Avenue. A pensão era só de
portugueses, pequena e bem localizada. Já lá estivera da outra vez e me
tornara amigo do proprietário, que fazia questão de pertencer à chamada
“reação”!
Cumprimenta-me efusivamente, relata suas aventuras (havia passado
a fronteira quando da revolta de 7 de setembro) e me informa que a desforra
está em marcha.
Telefona de imediato para um dos “chefes”, segundo ele:
- Tenho um “gajo” importante para vocês, foi legionário, é piloto e
esteve metido no 7 de setembro também. Está aqui na minha frente.
- Escuta algo que não lhe agrada, responde rapidamente:
- Não , não lhe dei seu nome, fique tranqüilo, ok, ok, ele ficará aqui.
Desliga e diz que o contato virá à pensão me entrevistar, tratando de
arrumar um quarto em seguida, enquanto me deixa a par das novidades.
Nos arredores de Salisbury estão os “flechas” da DGS, que juntamente
com seu chefe, Major Alves Cardoso, fugiram de Moçambique com todo
equipamento possível. São recebidos pelo Rhodesian Army, com o qual
passam a trabalhar.
Constituem uma excelente “task-force” para uma provável contra
revolução e o que é mais importante, continuam unidos.
Espalhados pelas pensões e guest-houses, muitos comandos
desertores, entre eles alguns que foram auxiliados pelo meu amigo E.C.
durante a fuga. Dão-me notícias suas, no momento está em Johanesburg
com uns membros do “Wild Goose Club”; está em boas mãos.
Os “planos” de contra revolução se fazem nos bares, em calorosas
discussões regadas à Lion e Castle, as cervejas locais...
Travo conhecimento com o Capitão Valdemar, dos comandos e o
Alferes Esteves, dos Pisteiros de Combate e nos tornamos amigos.
Sou rapidamente entrevistado pelo emissário do grupo em formação,
que diz contar com apoio da África do Sul e Rhodésia e passo a ter minha
estadia paga por eles. A única ordem é esperar.
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Passo a conhecer melhor o esquema quando sou requisitado para o
grupo de Segurança nos escritórios da Organização. Trata-se de uma série
de salas num dos andares de um edifício na própria Baker Avenue, à poucos
metros do Centro de Recrutamento do Exército. O chefe, ou melhor, o que
apareceria como chefe é o dissidente da Frelimo, Miguel Murrupa, que
ocupara um alto posto quando ainda na Tanzânia. É pró ocidental e pretende
criar um governo de harmonia entre brancos e negros.
Mas está completamente desorganizado, entregue às mãos
oportunistas ou inexperientes, como seu “lugar-tenente” auto denominado
“Capitão Gravata”, um sonhador e despreparado “contra-revolucionário”,
a quem entregou a organização militar.
Os mapas cobrem as paredes, com setas, círculos, quadrados,
triângulos, nas mais variadas cores e tamanhos, tudo extremamente
decorativo e “igualzinho aos filmes de guerra”!
Este ridículo é trágico, pois para aí são desviados os esforços, verbas
e pessoal operacional que poderiam ser úteis se bem dirigidos. Desta maneira
vão sendo diluídas as forças contra revolucionárias, num momento que o
governo de transição de Moçambique era tão frágil que cairia até com um
simples empurrão.
Chega à Rhodésia, Jorge Jardim, um político e homem de negócios,
bem conhecido em Moçambique pelo seu dinamismo e a quem se imputava
a criação de um grupo mercenário para reagir contra a Frelimo. Hospeda-se
no Salisbury Motel, a 13 quilômetros da capital com sua numerosa família
e o Major Abecassis, dito seu “ajudante de ordens”.
Sou designado para observar seus movimentos e lá me instalo como
hóspede. Nos primeiros dias nada me escapa. O movimento dos veículos,
as pessoas que os visitam e os roteiros que percorrem. Mas nada dessas
informações é usado, pois se telefono para que siga o carro tal, chapa tal,
que saíra com o político às tantas horas, a confusão está feita. Não
conseguiam nem articular um simples controle dos seus passos na cidade.
Neste ínterim, E. C. chega à Rhodésia, vindo de Joahnesburg e se
diverte com o que lhe conto. Também é recrutado como “especialista em
tanques” e tem sua estadia paga!
O “sinistro” Capitão Gravata, futuro Comandante em Chefe do
exército invasor está escrevendo à máquina; E. C. está a seu lado verificando
uma lista de recrutas. Batem à porta.
O capitão não pára de trabalhar e ordena em voz baixa:
- Se eu parar de escrever, você salta para o lado!
E.C., sem muita vontade para farsas, explode em uma gargalhada,
constrangendo o “herói” e prejudicando a carreira, como me confidenciou
mais tarde, divertido, o brasileiro que já com sua dose de aventura em
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Moçambique, decidiu retornar à Pátria.
Por minha vez não perco mais tempo também e prefiro observar as
simpáticas e charmosas filhas do político, ao invés de brincar de espião...
Passo a ter discussões homéricas nos escritórios, tentando
induzi-los a realmente produzirem algo, mas nada surte efeito.
Vivem de sonhos...
NOS COMANDOS
Os Flechas começam a se aproximar e um dia avisam que o
“patrão”(Alves Cardoso) quer falar comigo.
Nos arborizados jardins atrás do Monomatapa Hotel será o encontro.
Enquanto converso com o “segundo em comando”, o Major entrevista outro
indivíduo contatado. Despedem-se e saem em sentido contrário, o Flecha
manda-me segui-lo.
Encontro-o mais à frente num banco e me apresento.
Pede minha opinião sobre a Organização em que eu estava (que
muitos diziam ser ele o verdadeiro chefe) e não tenho pejo de criticá-la
como inoperante e ridícula; é sua opinião também e categoricamente avisa
que nada haverá em Moçambique. São apenas boatos e bravatas, os recursos
foram desperdiçados irresponsavelmente.
Seu grupo, o único realmente operacional fará a contra-revolução,
não diz onde nem quando e eu lhe interesso como piloto.
Sem qualquer dúvida acredito no homem que é o militar mais
condecorado em combate do Exército Português; não se trata de outro
nebuloso “Capitão Gravata” e ao contrário dos outros grupos, tem realmente
o apoio da Rhodésia, através do Special Branch (Serviço Secreto).
Mudo para um apartamento da Gail Flats, na Jameson, a avenida
principal e ali tenho a função de captar e anotar toda transmissão referente
aos combates entre os grupos rivais angolanos. Nada é certo, mas começa a
ficar claro que nosso objetivo será Angola.
Aceleram-se as entrevistas e realmente uma seleção rigorosa é feita.
Somos avisados que iremos contribuir para uma independência, não como
mercenários-nada receberemos-mas sim, como futuros membros das forças
armadas em formação.
Um visto de entrada turística me é dado para preencher. País: Zaire,
ex-Congo Belga; endereço: Delegação da FNLA, Frente Nacional de
Libertação de Angola, de Holden Roberto, o líder pró ocidental.
Alves Cardoso fora contratado pela FNLA, com o intuito de treinar
e enquadrar os novos comandos do ELNA, o exército de Holden, que se
preparava para uma batalha pelo poder contra seu rival Agostinho Neto,
marxista e seu movimento fantoche dos russos, o MPLA (Movimento
Popular de Libertação de Angola).
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Este último recebia ajuda dos cubanos e da Brigada Internacional,
constituída de alemães orientais, checos, etc. e Holden tinha que se precaver
ou seria esmagado.
Em julho de 1975, embarquei num Boeing 737 da Rhodesian Airwais
com destino a Johanesburg, juntamente com Simões, um “flecha” de quase
dois metros de altura.
Lá, no próprio aeroporto Jan Smuts, orientados pelas instruções
recebidas, encontramo-nos com o Major Alves Cardoso e juntos partimos
em um vôo da Sabena para Bruxelas que escalará Kinshasa, ex-Leopoldville, a 
capital zairense.
NO ANTIGO CONGO BELGA
O DC-10 belga aterrou no aeroporto N’Djli; no estacionamento, dois
gigantescos aviões cargueiros C-191 do Military Air Transport, da Fôrça
Aérea dos Estados Unidos. Placas nos prédios avisavam da proibição de
fotos.
Ainda na escada, o Major é recebido por um Ministro da FNLA e
nos dirigimos para a sala VIP, onde somos apresentados a outros membros
da Frente de Libertação. Éramos os precursores do grupo,vínhamos
preparar sua chegada e os angolanos não escondiam o quanto esperavam
de nós.
Em minutos nossa bagagem é liberada sem passar pelos demorados
trâmites legais e levam-nos para o Intercontinental, o melhor hotel do Zaire,
onde, confundidos como guarda-costas do major fomos alojados no
apartamento ao lado do seu, após o ocupante anterior ser delicadamente
transferido para outro!
Da janela vejo o rio Congo, preguiçoso e inteiramente coberto de
plantas aquáticas, a contornar o hotel. Na outra margem, o para nós incômodo
Congo-Brazaville, que apoia o MPLA.
Ocupamos o tempo de espera dividindo-o entre a piscina e os dois
bares do Inter. Cinco dias passados e chega a primeira leva, sob o comando
do Capitão Valdemar, assessorado pelo Alferes Esteves.
Haviam sido secretamente transportados de Salisbury para a Base
Aérea de Gwelo, no interior da Rhodésia e ali embarcaram num velho  mas sempre 
eficienteC-47 pilotado por belgas. Atravessaram a proibida Zâmbia e escalaram em
Lumumbashi, ex-Elizabethville, onde dormiram, seguindo finalmente para
o aeroporto de N’Djli, onde os esperávamos.
Maldizendo a sacolejante viagem rasante através das montanhas,
subiram apressados para as Kombis (made in Brazil) da FNLA e foram
levados para o Hotel Matonguê, nos arredores.
Entrei no C-47 com alguns sacos vazios e transportei para fora, o
mais discretamente possível, algumas braçadas de G-3, AK-47 e uma RPG-
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2 (lança granada), que levei numa kombi para a sede da FNLA.
Depois, com Simões, deixei o Inter e nos reunimos ao grupo, no
“execrável” Matonguê, onde uma verdadeira multidão de prostitutas enchia
o pátio frontal do prédio! A notícia da chegada de duas dezenas de hóspedes
brancos significava dinheiro para elas, que surgiam de todos os cantos, de
ônibus, taxi ou a pé.
E o pessoal por sua vez não se fazia de rogado perante as robustas
mulheres zairenses, com seus exóticos penteados em forma de antenas…
Nossa presença é um tanto quanto ostensiva: as refeições são
coletivas, numa única e comprida mesa no restaurante “Pic-Nic”, português,
situado no centro da cidade. Se o major entra todos se levantam, fazendo
às vezes que incautos fregueses que ali almoçam, saltem das cadeiras,
seguindo a maioria!
Não nos demoraremos em Kinshasa. A sede da FNLA ocupava um
quarteirão da cidade e era uma espécie de pequeno quartel, onde a entrada
e saída de viaturas era constante. Lá nos reunimos e conversamos
informalmente com Johny P. Eduardo, um dos líderes da Organização e
que fora Ministro no governo de transição, quando da tentativa malograda
de passar o país para os movimentos de libertação, sem luta. A situação no
momento,grosso modo,era a seguinte: após umas semanas de violenta
luta na capital, Luanda ficou nas mãos do MPLA que controlava também
as vilas vizinhas; a UNITA (União Nacional para Independência Total de
Angola) dominava o sul do país, chefiada por Jonas Savimbi e no norte,
tendo como capital política a cidade de Carmona, imperava a FNLA. Seria
em Ambriz, a capital militar, que iríamos formar a elite de combatentes que
Holden desejava.
Depois da conversa, subimos para duas Kombis e apertados,
seguimos para a fronteira com Angola. Viajamos pela noite adentro e
chegamos com a luz do dia ao país que pretendíamos ajudar a construir.
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Cap. IV
ANGOLA 

           ...e,num crepúsculo de espadas,
           morrendo entre bandeiras desfraldadas
           na última parte de um império em chamas...
                                            F.Pessoa
                                                                     
                                                         
                          
A primeira localidade, Luso, estava praticamente abandonada. Em
um prédio sujo e com os vidros quebrados, onde ondulava a bandeira amarela
e branca da FNLA, meia dúzia de guerrilheiros fizeram o controle de nossas
viaturas sem opor obstáculos, graças ao passe assinado pelo próprio Holden.
Nas poeirentas estradas antes atulhadas de transportes militares
portugueses, nada se via. Não cruzamos com nenhum veículo até chegarmos
em São Salvador, uma próspera vila nos tempos anteriores à revolução de
25 de abril.
Na pista de pouso ainda estacionavam dois aviões particulares e
pelo menos uma centena de brancos ainda ali viviam, desprezando o êxodo
para a Europa e confiando na futuro. Fomos acolhidos com alegria e ali
almoçamos.
Seguimos em frente até chegarmos ao litoral, na agradável vila
Ambrizete, que também demonstrava sinais de esvaziamento com o
comércio praticamente paralisado e poucos brancos. Dali, uma estrada
asfaltada corria até Ambriz, nosso destino.
Já era noite feita quando penetramos na cidade. Ali o movimento
aumentava, notava-se grande atividade de militares, inclusive grupos
femininos, sempre armados com a pequena Uzi, a eficiente pistola-metralhadora
israelense.
Ambriz, à beira mar, assentava-se sobre uma ponta escarpada, que ia
progressivamente suavizando até se transformar em praia. Possuía algumas
ruas pavimentadas e a avenida principal terminava em uma praça, defronte
da qual destacava-se a silhueta baixa e escura da fortaleza, uma centenária
construção militar portuguesa, agora transformada no principal quartel do
Exército de Libertação Nacional.
As Kombis passaram pelo portão do forte e estacionaram no centro
do pátio. Saltamos para fora, esticando o corpo cansado da longa e incômoda
viagem.
Os soldados negros, de longe, nos miravam com curiosidade.
Dá-nos as boas vindas Hendrik Val Neto, Ministro da FNLA, talvez
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o mais influente de todos, pois realmente trabalha na linha de frente, longe
das mordomias de Kinshasa e Holden lhe é grato por isso.
Explica-nos as pobres condições de vida do local, a falta de alimentos
e conforto, desculpando-se pelo mínimo que nos pode oferecer. Um pequeno
lanche foi preparado numa pensão, a única que ainda funciona e de lá
mesmo somos distribuídos pelos diversos alojamentos na vila, pois no
momento não é possível ficarmos todos reunidos.
Isto não me agrada, pois divididos e espalhados nos tornamos fracos
num local onde sabemos que nem todos pensam como o presidente Holden,
muitos são contra a presença de brancos no ELNA.
Alguns ficam na própria pensão, outros em casas particulares cujos
donos fugiram para a Europa e eu fico só, alojado no hotel dos “oficiais”,
construção de dois andares em frente à pensão. O quarto é razoável, o
comandante que me instala consegue um mosquiteiro e procuro tomar um
banho. Não há água corrente e o pessoal lava-se no pátio, com latas que
enchem num reservatório… os banheiros estão imundos, ninguém se
preocupa com a limpeza.
Recordo-me que afinal estamos em guerra, que mais queria eu?! Sem
banho, resolvo dormir, que o cansaço já se faz presente e amanhã é dia de
trabalho, pois ajudar a construir uma nação é serviço pesado e não se pode
perder tempo!
Às seis da manhã estamos tomando café na pensão. Um padeiro
ainda trabalha na Vila, embora com limitadíssima produção e num “louvável
esforço” consegue nos oferecer pequenos bolos doces. Produz também
diariamente uns 50 pãezinhos, para consumo na residência do Presidente,
quando este permanece em Ambriz. Volta e meia conseguiremos alguns
pães, verdadeiros tesouros naqueles tempos.
Agradeço deveras o alojamento “oficial” mas agarro minhas trouxas
e vou para uma residência particular, onde está o Taborda, velho amigo dos
tempos da Rhodésia. Com seus quase 50 anos, não deixou de lado o caráter
aventureiro, desde que como Capitão, enfrentou os massacres no início da
década de sessenta em Angola, quando bandos da UPA iniciaram a guerrilha
na colônia, incitando a matança dos brancos.
Estes, colhidos de surpresa, sem armas, foram mortos às centenas;
mulheres, crianças, ninguém escapou. Os poucos e mal armados efetivos
militares tiveram que se superar na defesa das vilas, povoados e das
próprias vidas, visto a enorme desigualdade de números em relação à
sanguinária massa humana que tudo destruía.
A UPA era atualmente a própria FNLA e o chefe, o mesmo Holden
Roberto, agora humanizado e longe do fanatismo dos anos sessenta.
Paradoxalmente, antigos inimigos se aliavam contra um perigo maior,
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o marxismo e a escravidão russo-cubana.
A residência é ampla e quase todos acabamos por nos mudar para
lá, espalhando os colchões pelo chão. Algumas africanas voluntárias farão
limpeza e lavarão a roupa.
O grupo se reúne na fortaleza, onde após assinarmos um recibo,
entregam-nos uma comprida caixa de isopor. Dentro, um fuzil automático
FN belga, novinho em folha. Apanhamos também munição suficiente para
os quatro carregadores. Quando estamos neste afã, dois jatos Fiat G-91 da
Fôrça Aérea Portuguesa sobrevoam rasante, em reconhecimento. E um
grupo de brancos armados é uma notícia interessante. A FAP, baseada em
Luanda, pode passar a informação para nosso inimigo, o MPLA.
E a FNLA nada pode fazer, pois a ordem é não atirar nos teoricamente
“neutros” aviões portugueses…
De volta para casa vamos retirar a graxa que protege a arma e deixá-la
operacional, consumindo nisto toda a manhã.
O PRIMEIRO AVIÃO
Durante o almoço chega o Major Alves Cardoso que me ordena
deslocar até Carmona, a mais populosa cidade do norte de Angola, a fim de
conseguir um avião no aeroclube local, que usaremos para reconhecimento.
O Major pretende deixar-nos,o mais rapidamente possível,independentes
em termos operacionais, para que nossas ações não sejam prejudicadas pela
natural incapacidade militar dos africanos, acostumados com guerrilhas e
não guerra clássica como se estava desenvolvendo aquela.
Num Land-Rover, parto na manhã seguinte e embora continue em
trajes civis, levo comigo agora o inseparável fuzil.
Em Carmona a vida transcorre quase normalmente, não fosse os
restaurantes servirem prato único e a cerveja escassear. Sou hospedado num
bom hotel, de vários andares, à serviço da FNLA.
Nas ruas ainda se encontram as “patrulhas integradas”,constituídas
de soldados portugueses, UNITA e ELNA; a Polícia de Segurança Pública
ainda controla o tráfego, sem muito interesse. Os carros, repletos de
africanos, rodam com gasolina de aviação em sua maioria; foram
simplesmente apanhados no aeroporto ou nas ruas,abandonados pelos donos
 e funcionam com ligação direta.
Ao chegar no aeroporto posso sentir os efeitos da guerra civil; dezenas
de famílias brancas se amontoam pelo chão do saguão principal, sem
condições de higiene e alimentação. Esperam pelos aviões da FAP, que
fazem uma ponte aérea diária com Luanda, de onde serão repatriados para
Lisboa.
É um espetáculo degradante mas nada posso fazer; cada chegada do
avião provoca cenas de quase pânico, dos que temem serem deixados para
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trás.
No aeroclube, jogados às moscas, além de uma dezena de valiosos
pára-quedas esportivos “para-commander”, “papillon” e outros, estão dois
Cessnas, um Auster e um Cherokee. Este último é particular e dos outros
apenas um pequeno 150 não está em pane. Para vôos de reconhecimento, o
Auster seria o ideal, mas na sua falta o “Cessninha” poderá fazer o serviço
satisfatoriamente, pousa e decola curto de qualquer estrada ou terreno!
O piloto do Cherokee se oferece para me instruir no comando do
150, pois eu estava acostumado com um jato, pesado e não com o leve e frágil
aparelho. Voamos quase duas horas, até que eu deixasse de entrar alto na
pista e passasse a aproveitá-la no início.
Realmente era engraçado pilotar algo tão delicado em guerra, quando
na paz do Brasil pilotava um versátil e rijo T-37, birreator!
Após rebuscar as gavetas da secretaria do Aeroclube e conseguir mapas,
régua, transferidor e um computador manual Jeppsen, tudo o que eu
necessitava para navegação aérea,considerei-me apto a voltar para Ambriz.
O Major Moura, do Exército Português, que se passara para a FNLA
pede-me uma carona e na manhã seguinte mal clareara o dia, empurramos
o avião para a bomba de combustível, enchemos os tanques e partimos,
sem que ninguém perguntasse por nada!
Na cabeceira da pista olho o tempo; não estava nada bom, mas não
quero demorar mais em Carmona, meu trabalho é preciso na frente de
combate. Manete ao máximo, acelerei o 150 pela faixa asfaltada, segurando-o
rasante até conseguir uma boa velocidade; puxei o manche e numa
“chandelle” (curva em ascensão) ganhei altura, aproando Ambriz a 270º.
Mas Carmona era cercada por montes e tive que subir para transpô-los,
penetrando sem mais alternativas na densa camada de nuvens que cobria
a região.
Somente aí é que procurei pelos instrumentos de navegação e
simplesmente nada encontrei, apenas um indicador de curva, trabalhando
com grande retardo. Cercado pela densa massa branca, desorientei-me e
quando dei por mim o avião estava saindo da camada, em “parafuso”!
Os reflexos falaram mais alto e ao notar as montanhas “girando”
abaixo, “acordei”, lancei o manche à frente e chutei o pedal com violência,
saindo da perigosa manobra sem maiores conseqüências que um susto. O
leigo major nem deu pela coisa, todo sossegado em sua cadeira.
Já desperto, com mais respeito pelo avião, penetrei cuidadosamente
na camada até rompê-la, quase 4000 pés acima. Com o sol a aquecer-nos e
o tapete branco aos nossos pés, voei pela bússola magnética fazendo de
quando em quando correções do vento, “às cegas”,instintivamente,pois nenhum 
ponto tinha para me localizar.
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Passado pouco mais de uma hora, tempo previsto para a viagem, as
nuvens continuavam sólidas lá em baixo. Resolvi, sempre no palpite, voar
mais 15 minutos na rota e depois iniciei a descida.
- Olho aí fora,Major, se veres alguma montanha me avise!
- OK!
No litoral não havia elevação, mas a nossa “navegação por palpite”
não me oferecia a certeza de que fora realmente para lá.
Reduzi o motor e comecei a penetrar na camada, suavemente e em
cinco longos minutos a terra apareceu, estávamos exatamente em cima da
praia, com Ambriz à nossa esquerda, visual!
Mostrei a vila ao meu companheiro, que não acreditou na “eficiência”
dos cálculos feitos:
- Não é possível, deve ser Luanda!
- Que nada, é Ambriz, retruquei,seguro de mim… e com uma rasante
sobre o quartel, anunciei minha chegada.
Preparava-me para o pouso quando fui cortado e saudado por um
bimotor Beech, era Holden Roberto que também regressava de Carmona.
No solo, estava o jeep Toyota do nosso grupo esperado, mas antes,
perfilei-me logo à saída do bimotor para receber e cumprimentar o
Presidente, como fizeram todos os presentes.
Magro, alto, sempre com óculos escuros, Holden demonstrava no
falar e no agir simplicidade e calma. Depois que os conflitos entre os
movimentos de libertação se transformaram numa aberta guerra civil, ele
permanecia a maior parte do tempo em Ambriz, seguindo de perto as
operações militares, muitas vezes debaixo de fogo para desespero de seus
auxiliares.
COMEÇA A INSTRUÇÃO
Em casa havia novidades me esperando: uniformes verde oliva,
botas americanas excelentes e um toque de grupo especial: boinas
vermelhas. Deveria me dirigir à fortaleza, onde recebi uma pistola automática
FN de 9mm, com coldre e cinturão de lona, tudo na embalagem original.
Esta arma era reservada somente para os “comandantes”e atuava como
um símbolo de autoridade visto que no Elna não se usavam divisas. Todo
aquele que comandava era “comandante” e seus auxiliares, sargentos.
O nosso quartel estava em franca atividade. Ao grupo fora destinado
um grande terreno à beira-mar, com um prédio que serviria de alojamento
aos homens que iriam ser treinados. Estes eram cerca de trezentos, escolhidos
das diversas unidades do ELNA, além de 16 cadetes que haviam terminado
um curso na Academia Militar da Tunísia. Deveríamos transformá-los em
Comandos Especiais, ponta de lança para as ofensivas do Exército de
Libertação Nacional de Angola.
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A instrução já seguia seu curso, selecionando-os. Meus 20
companheiros se esforçam para incutir nos instruendos o melhor de seus
conhecimentos de combate. Um trator cava uma pista de obstáculos e
prepara um stand de tiro na praia. A atividade é frenética; por todos os
lados a boina vermelha já aparece como símbolo de eficiência profissional.
Estou livre para cuidar somente do avião e saio atrás de uma
autorização para retirar 200 litros de gasolina da fortaleza. Consigo isto
com Hendrik Val Neto, que encontro visitando nosso quartel em companhia
de um branco, aparentando mais ou menos 50 anos e aspecto militar; trata-se
do Coronel Santos e Castro, criador dos “comandos” no Exército
Português e ex-governador da província do Kuanza-Norte, em Angola.
Agindo como uma espécie de “adviser” (consultor militar), passou a
coordenar as ações bélicas dos diversos grupos da área e em especial, o
nosso.
Na saída da vila existe uma garagem sem portas, com largura
suficiente para o Cessna 150. Coloco lá o tambor de combustível e taxio
meu avião pelo meio da rua até estacioná-lo neste prédio, onde fica sob a
guarda de uma organização juvenil que se aloja ao lado. Na falta de filtros
côo a gasolina numa boina e com uma lixa apago o nome do aeroclube
colocado na fuselagem e passo uma demão de tinta no local. A “Fôrça
Aérea da FNLA” está pronta para a ação!
Com permissão do Major, realizo algumas passagens sobre o stand
de tiro lançando feixes de granadas e um colega, Remédios, metralha com
uma G-3 pela pequena janela, em vôo rasante. É sempre bom treinar este
tipo de improvisação e o tempo me iria trazer situações reais idênticas a
estas.
Em uma semana o número de selecionados descera a cem. Quase
todos, no início, se diziam guerrilheiros com “anos de guerra”, mas mal
sabiam empunhar um fuzil. Outros queriam desfilar pela cidade com seu
uniforme de comando para impressionar as garotas, mas nada de se
esforçarem no treino.
Os mais velhos ou que haviam assumido postos de chefia durante a
guerra colonial, ressentiam-se de serem mandados por brancos.
Dos cadetes, apenas um ficou. E assim peneirados, restou uma boa
equipe para se trabalhar.
Eu próprio dei aulas de guerra urbana, mantendo a disciplina como
fazia com meus alunos em Moçambique: segurando uma cobra.
O negro, malgrado sua vivência na selva, teme qualquer cobra, não
distinguindo a venenosa de uma inofensiva.
Numa certa tarde depois da instrução, resolvi demonstrar como se
limpava e preparava o ofídio. Isto feito, para não desperdiçar a carne, levei-a
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para a pensão como aperitivo. A pobre senhora que estava ao meu lado
fritando salsichas, perdeu o apetite ao ver a cobra, sem pele e vísceras, a se
contorcer na frigideira- “meu Deus, como a fome é cega”!, exclamou,
abandonando o fogão às pressas…
Lembrei-me que conquistei os alunos em Moçambique através de
uma cobra. Havia começado como professor há poucos dias e todos estavam
ainda um pouco inibidos comigo. De repente, um corre-corre dominou o
ambiente. Espremidos num canto, olhavam amedrontados para uma
respeitável cobra deslizando pela porta, sala adentro.
Fingindo estar tudo normal, perguntei o que é que se passava.
- Uma cobra entrando na sala, professor!
Ao que retruquei:
- Atrasada não entra! Peguei-a pela cabeça e calmamente levei-a
para fora da aula, voltando como se nada houvesse acontecido…
ATINGIDO PELA ANTI-AÉREA!
Entre Ambriz e Luanda, em outras palavras entre nós e o inimigo,
havia vários pontos estratégicos de maior ou menor importância.
O primeiro, vindo de Ambriz para a capital, era o rio Onzo, com
suas duas pontes, uma na estrada principal (asfaltada até Luanda) e outra
menor na fazenda Tabi, quase à beira-mar. Depois tínhamos os Libombos,
com outra ponte e grandes plantações, destacando-se a fazenda Lifune, de
onde saía uma estrada de terra até a Barra do Dande, uma pequena vila com
um farol marítimo e uma longa ponte, já parcialmente destruída várias vezes,
tanto pelas Faplas (o exército do MPLA) como pelo ELNA, nas suas
intermináveis retiradas e avanços.
A importância da Barra do Dande é que por ali se chegava, via
fazenda Martins de Almeida, até Sassalemba, já na reta para o Morro da
Cal, de onde se avistava Luanda. Isto sem passar pela estrada principal,
mais complicada militarmente falando, devido ao Caxito, uma vila de porte
médio, de onde partiam bifurcações rodoviárias para o norte e para o próprio
Morro da Cal, mas através da grande ponte de Portoquipiri, na fazenda
Tentativa, um grande canavial e usina de açúcar. Caxito, situado numa
baixada e com várias vias de acesso, era indefensável.
Em toda essa região a frente era maleável e alternadamente, os
exércitos rivais estavam às portas da capital inimiga.
No momento, Caxito e Barra do Dande pertenciam ao ELNA, mas a
fazenda Martins da Almeida já era terra de ninguém, pois as Faplas estavam
em Sassalemba.
Foi para Martins de Almeida que decolei às pressas, mal aterrara de
um vôo local em Ambriz. Na pista acenava-me o Major André , chefe de
uma equipe de especialistas em explosivos e um excelente militar. Antes
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que cortasse o motor pediu-me que o levasse para a Barra do Dande, pois
as tropas regulares do ELNA, indisciplinadas, estava abandonando a posição
sem motivo e era preciso ver o que por lá acontecia, para não sermos pegos
de surpresa.
Quinze minutos após sobrevoávamos a Barra. Apenas na remendada
ponte sobre o rio Dange, é que havia alguns soldados. A vila, deserta. O,
major pediu-me que seguisse em frente, para a “terra de ninguém”.
Continuei a 400 pés de altura, despreocupado.
- Não dá para ir um pouco mais alto, não?
- Dá não, major, o teto está baixo…
Não estava tão baixo assim, mas acontece que eu gostava de ver o
que se passava no solo.
Aparecem as casas de Martins de Almeida e aprôo o nariz para lá.
Tudo parece deserto, mas o major perscruta com seu binóculo.
- Está vendo ali, embaixo daquela árvore grande? Parece um
blindado!
Deve estar vendo demais, pensei, pois realmente nada enxerguei.
- Dê outra passada!
Comecei a girar em torno da árvore, à baixa altura. O major confirma
o blindado e diz que estão apontando a metralhadora para nós. Pelos
binóculos vê os clarões contínuos na boca da arma e grita para que eu caia
fora dali.
Desta vez eu acredito, pois uns estalidos capazes de causar calafrios
se ouviram no avião: a entrada e saída de um projétil no alumínio da
fuselagem!
Manetes à frente, manobrei rapidamente procurando oferecer a menor
silhueta ao inimigo, embora a mais “indigesta”, nossas costas. Ao invés de
mergulhar para não dar ângulo de tiro ao inimigo, subi, confiando na
dispersão dos tiros. Ganhando altura, mesmo atingido poderia planar até as
linhas amigas.
Aparentemente ilesos, escapamos para o campo da Fazenda Lifune,
a fim de avisar que se preparassem, pois as Faplas estavam avançando.
Não fosse o major me indicar, não saberia distinguir a pista de pouso,
da trilha que passava ao lado.
- A pista é aquela onde há cabritos pastando…
A exígua faixa de terra, pedregosa e acidentada, terminava na parede
da casa da fazenda e o vento estava na pior direção possível.
Tentei por duas vezes descer contra o vento para frear
satisfatoriamente aquela “pipa” que tinha nas mãos, mas a casa atrapalhava
a reta final. O jeito foi pousar com vento de cauda, empurrando-nos contra
a parede.
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Segurando o avião no motor, isto é, com o mínimo de potência e
velocidade para agüentá-lo no ar, vim rasante espantando cabras e galinhas,
em direção à casa. Cortei o gás, mas nada do avião colar no solo. E a casa
se aproximando!
- Ponha isso no chão!
- Já vou major!
- Empurrei o 150 para baixo e grudei-o na pista, carregando nos
freios. Paramos à uns cinco metros da parede…
Duas boas companhias lá estavam graças aos seus Comandantes,
Rebelo e Vilela, portugueses, que se sacrificavam na luta pela libertação de
Angola. Ambos haviam sido heróis nos combates em Luanda e possuíam
uma equipe veterana e fiel. Com eles, vários outros portugueses da mesma
fibra: Pancrácio, ex-toureiro, com sua metralhadora chinesa, uma anti-aérea
de 12.7mm montada num jeep Toyota; “Passarão” inimigo capturado a quem
pouparam a vida; Pereira, e muitas outras “figuras raras”. Com cabelos
tocando os ombros e longas barbas, faziam a guerra nas mesmas condições
dos africanos, bastante duras para um branco em matéria de alimentação e
conforto relativo.
Desligava o painel do Cessna, quando o major, que já saltara me
chamou:
- Dê uma olhada aqui! – e apontava para a empenagem furada a
tiro…
Fôramos alvejados, mas apenas na fuselagem, sem atingir os cabos
de comando que por ali passavam. É, até que eles não estão tão mal de
pontaria assim, erraram nossa cabine por menos de dois metros,pensei…
As companhias alertadas entraram em prontidão e decolei logo a
seguir rumo Ambriz, para que lá se providenciassem os reforços necessários
visto que no Lifune não havia blindados nem armamento pesado, ao contrário
do inimigo que até mísseis possuía.
Holden,avisado, quer voltar comigo à Barra do Dande malgrado o
sol estar se pondo e o aeroplano não oferecer condições de segurança ideais
para um chefe de estado.
É convencido a partir num Land-Rover e os Comandos Especiais
são chamados como reforço. Irão também duas Panhard 90, autometralhadora
ligeira equipada com um canhão de 90mm e uma metralhadora
coaxial, rodando com pneus Michellin sem câmara. É frágil mas
pode fazer o papel de artilharia auto transportada.
Um jeep com canhão sem-recuo de 106mm, de fabricação israelense
servirá de barragem anti-tanque - já se tem notícias de desembarques de carros de 
combate pesados russos, do exército cubano, nas proximidades de Luanda – e um 
morteiro 120mm tentará o duelo com os mísseis 122mm do inimigo, os famosos 
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“órgãos de Stalin”russos.
Os comandos especiais-instrutores e instruendos – foram distribuídos
em Land-Rovers e caminhões Mercedes e o comboio partiu, já noite. Faróis
em black-out, só víamos sombras e vultos, falava-se baixo.
O PRIMEIRO COMBATE
Ao chegar no Lifune, fomos cair no meio de uma debandada geral
das tropas africanas que não possuíam chefia à altura, completamente
desmoralizadas e abandonadas. Com o apoio dos comandantes Rebelo e
Vilela e à vista das autometralhadoras e dos comandos, foi possível conter
a retirada.
Silenciosamente marchamos para ocupar a Barra do Dande que se
transformara em “terra de ninguém”. Umas centenas de metros antes as
viaturas pararam. Recebemos ordem para aguardar e eu,como piloto do
grupo, não tinha responsabilidades ali e acabei dormindo dentro do jeep.
Quando acordei, todos já estavam em posição, depois da ponte. Lá me
instalei, como o restante do grupo , no barranco que margeava a estrada logo à
entrada da vila.
A escuridão era completa e os mosquitos invadiam o ar aos milhões.
Arma ao lado, tentei dormir com luvas de couro, boina enterrada na
cabeça e um lenço no rosto, o que me protegeu razoavelmente, enquanto
alguns companheiros foram literalmente devorados pelos insetos.
Quando os primeiros clarões do dia apareceram fomos penetrando
na vila, casa por casa. Outro grupo contornou-a em direção ao farol e aos
pequenos morros que dominavam o local. Outro, realizou a “picagem” da
estrada e das trilhas em busca de minas. ( a picagem é feita com uma vara
em cuja ponta se fixou aguçada ponta de metal, que é enfiada no solo. O
método é perigoso para o operador,mas eficaz, desde que efetuado com
perícia,no ângulo correto)
Havia sinais da presença das FAPLA: caixas e latas vazias de rações
de combate portuguesas. Quanto a nós, ainda se iria tentar improvisar
alimentação, pois não tínhamos o generoso governo revolucionário
português a nos proteger, como fazia ao nosso inimigo.
Ali estacionamos, enquanto que as duas Companhias de Vilela e
Rebelo partiam para a conquista de Martins de Almeida, avançando
cautelosamente pela estrada de terra, reforçadas pelas duas Panhards.
Só interviríamos em caso de se encontrarem em dificuldades,
mantendo com eles um permanente contato rádio.
O inimigo que sistematicamente recusava um encontro frontal,
começou a martelar a coluna atacante com cerrado fogo de morteiro 81. O
avanço continuou, embora os primeiros feridos começassem a cair. Em
grupos de três ou quatro, eram evacuados para a retaguarda.
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Só os víamos passar, ansiosos por ajudá-los.
Pelo rádio informam estar à vista da fazenda, mas pregados ao solo
pois o avanço sob fogo de morteiros na arrancada final custará muitas baixas.
Ordem para nos deslocarmos,finalmente!
Seríamos a proteção do morteiro 120, incumbido de romper com os
ninhos dos “81”. Saltamos para as viaturas e disparamos pela estrada até a
escola, situada a poucos quilômetros da Fazenda. Aí foi assentado o morteiro
pesado, que passou a bater as posições das FAPLA. Espalhados pelos
flancos, fazíamos a proteção .
Eu, praticamente independente devido minhas funções, comecei a
vasculhar as casas da redondeza com Remédios, o meu auxiliar no avião.
Encontramos um pombal, no qual os pombos, soltos quando da fuga dos
donos, voltaram em busca de comida. Com barulhenta e desastrada
perseguição agarramos dois, que meu companheiro colocou numa sacola
juntamente com sal grosso, de uma caixa que lá havia.
Com água na boca, antevíamos o banquete, pois estávamos sem comer
desde a tarde anterior.
A uns 100 metros de nós, na escola propriamente dita, o major
André estava sentado, sossegado, apesar dos incômodos e seguidos estrondos
de morteiro 120. Com as pernas esticadas, olhou o descampado à sua frente
e comentou para o colega ao lado:
- Já imaginou se cai um míssil bem aqui na nossa frente?
Pois caiu!
Parei de coletar tábuas para o churrasco e olhei para cima; o som
semelhante a um gargarejo se fez ouvir e formidável explosão ocorreu
perto da escola. Logo a seguir outro e mais outro, pontilhando com precisão
a nossa área.
Os técnicos cubanos ao verem seus aliados sendo colhidos pelo
morteiro do ELNA, avançaram e com plataformas montadas em caminhões,
entraram em ação disparando salvas do míssil 122, batizando assim a nossa
Companhia na sua primeira intervenção.
A reação foi recuar, mas a observação dos tiros subseqüentes mostrou-
nos que eram de barragem, avançando sempre, tentando destruir o “120”.
Mantivemos a posição,colados ao solo e a mortífera chuva passou a cair à
nossa retaguarda.
O inimigo retira diante do avanço das duas Companhias que tomam
a fazenda, por sua vez bombardeada pelos fugitivos.
Sofrendo mortos e feridos que abandonam no terreno, as FAPLA
acabaram em desenfreada e incontrolável debandada.
Rebelo e Vilela, aproveitando o moral alto da tropa, avançam sem
encontrar resistência, ocupando Sassalemba e o Morro da Cal, chegando a
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24 quilômetros de Luanda em um só dia!
Sem muito tempo, lançamos os dois pombos numa fogueira, sem
depená-los e depois de salgados, foram devorados como uma iguaria…
Chegamos à fazenda, capturando ainda três soldados inimigos e
recolhendo um ferido. Os africanos ao invés de escoltá-los à retaguarda,
trataram de espancar selvagemente os prisioneiros, que escaparam da morte
graças à intervenção pessoal de Holden Roberto, que os colocou sob nossa
guarda.
Pela fazenda, vários animais tiveram que ser sacrificados, feridos
por estilhaços e projéteis durante o combate.
-Deixe isso para os que vão ficar aqui de guarda, você volta para
Ambriz, homem!, irritou-se o major.
Era  Remédios que, não satisfeito com o pombo, arrastava um estridente porco,
sem uma das patas, arrancada por estilhaços…
O grupo, não mais sendo preciso, retornou para a instrução de rotina,
enquanto a guerra assim o permitisse.
GARIMPANDO AVIÕES
Quanto a mim, outra missão me esperava: ir ao Negage, cidade
próxima a Carmona, onde estava aquela que fora a maior base aérea portuguesa em
Angola,na guerra colonial.
Na base abandonada às pressas pelos portugueses estavam dois
“Auster” e iria procurar trazer um para o grupo, pois eram muito superiores
ao “150”. Avião inglês construído para vôos de observação, asa alta e portas
transparentes, era todo em tela (lona) e possuía um possante motor em relação
ao seu peso.
Peguei uma carona num Focker Friendship que transportava
munições, avião este que fora desviado da companhia aérea que fazia
vôos domésticos em Angola. O piloto simplesmente partira de Luanda e
aterrara em Ambriz, passando a trabalhar conosco.
Ao sobrevoar Negage meus olhos brilharam com verdadeira “gula”:
no estacionamento havia um North American T-6, o velho “tê meia” que
fora usado com sucesso como avião de ataque ao solo por vários países.
Com uma máquina daquelas poderia dobrar a potência de choque dos
Comandos!
Aterramos. Em meio dos enormes hangares desertos surgem militares
africanos. A farda é portuguesa,sem os distintivos e galões. Um, tenente, é
o comandante da base e o outro, major, é o sub-comandante!
Acontece que apesar do chefe ser tenente, o sub-chefe dito engenheiro
eletrônico(?) achava-se no direito de ser no mínimo um major…
Apresentações feitas, me deixaram à vontade, após indicarem o
apartamento onde ficaria. Fui direto ao T-6.
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Aparentemente estava em boas condições, mas se fora deixado para
trás, algo havia. Retirei a lona que cobria a nacele e saltei para a cabine. Na
bolsa do piloto encontrei um “check-list” e passei a fazer a revisão
preliminar. O motor estava “inibido”, não podia girar, totalmente coberto
por uma graxa protetora. Somente um especialista poderia pô-lo em
condições e não a curto prazo.
Fui procurar os aviões de reconhecimento,que não estavam no pátio,
talvez tivesse mais sorte com eles.
Era triste ver aquela imensidão de edifícios, residências e hangares
abandonados. Nas salas, papéis espalhados pelo chão, gavetas e cofres
abertos. Nas portas, as placas de “proibida a entrada”, “sala dos pilotos”,
“comandante”, etc; todos os móveis maiores ou mais pesados lá
permaneciam.
Nos hangares, silenciosos, peças e equipamentos às centenas e num
deles, os dois aviões Auster de que haviam me falado.
Pintados de branco cinzento, traziam nas asas a cruz de malta
vermelha. Deles, somente um possuía condições de vôo aparente. Ajudado
por um português de Negage, empurrei o avião para fora e fizemos-lhe um
check completo. Depois despejei um balde de gasolina no tanque e
acionamos o motor.
Não demorou a pegar, mas no teste, quase parou quando desligado o
magneto esquerdo. A queda de rotações era grande e com um mecânico
permutando peças do outro Auster, talvez se conseguisse colocá-lo
operacional. O mesmo problema do T-6, a necessidade de um especialista,
praticamente impossível de se encontrar.
Nada feito, mas o português me deu uma boa informação: o Auster
de Carmona estava em pane estrutural, o motor girava bem.
O problema que existia era na cauda, entortada depois de um acidente.
Com um pouquinho de jeito… Pois vamos lá, para Carmona novamente!
A agonia dos brancos no aeroporto continuava e a cidade também
definhava, repleta de parasitas políticos e militares de opereta. Viviam
embebedados e circulando em carros roubados aos brancos, com o ministro
N’gola Cabangu sempre cercado de prostitutas. Exceção à regra:
alguns comandantes e o ministro Daniel Chipenda, ex-líder de uma facção
do MPLA que se passara para a FNLA e um dos poucos que se preocupava
com um problema que saltava à vista - a fragilidade das defesas de Carmona,
a capital política de Holden.
Apresentei-me no QG, onde recebi um apartamento e autorização
de refeições num bar, pagas pelo ELNA. No aeroclube vistoriei o Auster e
achei que com aquele se poderia fazer algo. Um soldador começou o serviço
de desentortar, cortar e ligar.
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A falta de material era crítica e o conserto se arrastava, passou-se
uma semana e ainda lá estava. Neste entremeio apareceram dois aviões
cargueiros DC-6 da Cruz Vermelha com medicamentos e um Hércules C-
130, militar,mas sem identificação, trazendo munições diversas que em
Carmona de nada serviriam.
Enquanto que por ali sobravam, na frente de combate eram escassas
e neste momento, sem que eu soubesse, os Comandos Especiais estavam
enfrentando sérias dificuldades no Caxito.
O DESASTRE MILITAR NO CAXITO
Era começo de setembro e o inimigo tomara as localidades de
Mabubas – uma usina hidrelétrica – e Sassa, ambas vizinhas da vila do
Caxito, que estava mais uma vez ameaçado de cair.
A guerra tornara-se mais voraz, pois a data prevista para
independência, 11 de novembro, estava se aproximando e todos queriam
abocanhar uma fatia maior de território, para procurar ganhar o
reconhecimento internacional.
Na semana que estive fora, meus colegas tiveram que por duas vezes
interromper o treinamento para agüentar com alguma tentativa de ruptura
na frente de combate, pois não havia outras companhias organizadas e com
moral alto que as comandadas por brancos. Infelizmente e sem racismo,
esta era a verdadeira situação.
Foram chamados para contra atacar em Mabubas e Sassa, que
libertaram em poucas horas, voltando para Ambriz após serem substituídos
pela tropa regular.
Lá chegando, outra informação: esperava-se pesado ataque vindo do
Úcua, em direção ao recém conquistado Sassa. Havia também ameaça no
Morro da Cal e era preciso a presença dos Comandos Especiais.
Como nem as tripulações das autometralhadoras eram confiáveis,
entregaram duas delas, equipadas com morteiro 60 de culatra e duas
metralhadoras Mag. 7.62mm para serem equipadas pelos Comandos. Sob a
chefia do tenente Paes foram para o Morro da Cal, onde reforçaram o
dispositivo de defesa e a moral de duas Companhias regulares lá
estacionadas.
O restante – todos os instrutores e os melhores instruendos –num
total de sessenta homens, montou uma emboscada na estrada do Sassa,
próximo ao Caxito, colocando algumas minas anti-tanques na pista. Não
possuíam nenhum equipamento pesado além de uma velha metralhadora
Breda, italiana.
Na manhã de 7 de setembro o inimigo atacou em força nas duas
frentes: no Sassa com 6 blindados e compacto contingente de infantaria; no
morro da Cal, com tropas do chamado “poder popular”- velhos, mulheres e
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crianças, bêbadas, drogadas e insufladas para o combate – transportadas
por helicópteros da Força Aérea Portuguesa que os lançaram em toda a
volta da nossa posição, cercando-a.
Outras tropas atravessaram o rio Dange e entraram no Caxito,
cortando a retirada dos dois grupos do ELNA.
O combate foi sangrento, pois pela primeira vez o inimigo encontrava
forte reação. Praticamente sós, as duas “Panhard 60” dos comandos
retalhavam os atacantes, destreinados civis armados que se lançavam contra
os blindados, servido de “carne para canhão” aos Fapla e cubanos, que
vinham logo atrás.
Era impossível conter tal onda de fanáticos alcoolizados, que
passavam por cima dos cadáveres e continuavam a marchar.
As duas autometralhadoras foram pouco a pouco sendo impotentes
para se defenderem, pois a infantaria protetora há muito desaparecera, entre
mortos e desertores.
Um impacto de RPG atinge de raspão a torre do blindado do
tenente Paes, que tem seu braço imobilizado; a outra Panhard quebra a
barra da direção. Mas já não podem recuar para o Caxito, tomado pelos
grupos infiltrados através do rio.
O conhecimento do terreno os salvou: entraram por Sassalemba e
passando por Martins de Almeida saíram na barra do Dande, levando na
torre os tripulantes de um dos blindados, abandonado por não ter condições
de marcha.
O grupo que estava emboscado no Sassa não teve a mesma sorte.
O inimigo caiu na armadilha, mas como um elefante num alçapão
para pássaros. Perdeu dois blindados nas minas mas continuou com  outros
quatro, enquanto que a infantaria, encabeçada por elementos totalmente
embriagados, batia desordenadamente com rajadas as laterais da estrada,
nem se preocupando com o pequeno grupo de Comandos que num autêntico
tiro ao alvo lhes causava grande número de baixas.
Os comandos, inevitavelmente ultrapassados pelo inimigo,
procuraram romper o cerco que se fechara às suas costas, caindo nos
canaviais incendiados da fazenda Tentativa. Ali, quatro dos vinte
companheiros foram mortos ou capturados: Machadeiro, Pereira, Fernandes
e Quintino. Dos instruendos africanos, muitos morreram carbonizados.
O restante dos Comandos Especiais, brancos e negros, dissolveram-se
em grupos de dois ou três e procuraram voltar às nossas linhas, agora no
rio Onzo, pois a Barra do Dande, Lifune e Libombos estavam nas mãos do
inimigo, que rompida a resistência dos poucos comandos nada encontrou
pela frente a não ser as covardes tropas regulares que batiam em retirada
sem oferecer resistência.
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Não fosse pelo grupo do Major André que armadilhou a ponte sobre
o Onzo, as Fapla e cubanos poderiam num só passeio ir até Ambriz,
surpreendendo Holden em sua capital militar!
Famintos, feridos, lutando contra atiradores que surgiam por todos
os lados, os Comandos foram pouco a pouco retornando, alimentando-se
de rações retiradas aos mortos insepultos que juncavam as matas próximas
à estrada. O combate havia custado caro para ambos os lados.
ACIDENTE!
Colocado ao par dos acontecimentos por um piloto que viera de
Ambriz para Carmona e sabendo que quase todos os meus colegas que
escaparam estavam perdidos na mata, acelerei minha volta de qualquer
maneira. Tinha que voar sobre a “terra de ninguém” para localizá-los e
lançar-lhes ajuda.
Um DC-6 aparece na pista e dele descem dezenas de homens brancos.
Reconheço alguns portugueses da Rhodésia, que vêm ao meu encontro
acenando; trata-se do segundo grupo de selecionados, cerca de uma centena!
Chipenda quer retê-los por ali, pois compreende seu valor para defesa de
Carmona e desvia-os para Negage, onde ficam alojados. Mas  dia seguinte
partem para Ambriz, pois estão sob as ordens de Alves Cardoso, responsável
pelo seu recrutamento. Carmona teria que se contentar com elemento
nativo…
Quanto a mim, decolarei com o Auster mesmo parcialmente
consertado. Um repórter uruguaio que já sofrera três desastres aéreos me
pede uma carona… Leva muito material impresso para a FNLA, que coloco
no banco traseiro junto com a rara caixa de gin, que consegui no Negage.
Com todo esse peso saio taxiando para a pista. Um dos freios não
funciona, o avião dá giros em volta de si mesmo quando tento mantê-lo na
reta. Depois de muito esforço, coloco-o na cabeceira e acelero ao máximo.
Ele arranca, tento de imediato aliviar a bequilha consertada para não
forçá-la, mas o peso é muito. Ultrapassamos cinqüenta metros e de repente
um baque: a cauda cedeu! O avião aproa à direita e sai da pista, quebrando
as luzes de sinalização e saltando como um canguru.
Corto o motor, colo o manche na barriga para mantê-lo no chão sem
pulos, enquanto que o repórter desliga magnetos e bateria, no seu quarto
acidente aéreo !
O Auster enfia-se pelo capim adentro, bate de frente num barranco e
tomba para a esquerda, imobilizando-se sobre a asa partida. Os depósitos
cheios de gasolina não se rompem e saltamos para fora sem um arranhão.
Na mesma tarde saio para Ambriz de carona. Mal chego, pego o 150
e parto à procura do pessoal, de quem há vagas notícias.
Todos conhecem o meu Cessna e sobrevôo repetidamente a “terra
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de ninguém” em círculos, saudando e depois indicando o rumo a tomar.
Chega a Ambriz o segundo grupo que é alojado num clube
transformado em quartel, com várias salas e cercado de muros. São
reservados cinco quartos e um apartamento aos veteranos, que para lá se
mudam aos poucos, à medida de sua volta do desastre do Caxito. Em duas
semanas estávamos quase completos novamente.
Nossos instruendos, já testados em combate, estavam prontos. Não
havia mais tempo para treinos e os Comandos Especiais foram
transformados em um grupo de penetração rápida, recebendo para isso o
melhor equipamento disponível, embora ridículo se comparado aos recursos
cubanos.
No nosso pátio alinhavam-se uma Panhard 90, duas Panhard 60,
duas Panhard VTT (veículo de Transporte de Tropa), um Jeep com canhão
sem recuo de 106mm, um morteiro de 120mm rebocado por jeep, três
caminhões Mercedes, um jeep com metralhadora antiaérea 12,7mm e um
jeep para o comando chefe.
Para nós  esplêndido, pois nos deixava operacionalmente livres,
como desejávamos.
As informações obtidas de Luanda eram de que mais batalhões
cubanos desembarcariam, sempre trazendo material pesado e tanques russos,
modernos.
A FNLA pediu auxílio ao Zaire para equilibrar a balança da guerra,
mas a fraca ajuda foi um Batalhão, que de novidade trazia os canhões
antiaéreos de 20mm, tiro rápido, ótimo contra infantaria e veículos leves.
Contra tanques e mísseis, nada, sempre as frágeis Panhard…
Mas desta vez todo o ELNA iria à frente, tentar de uma vez por
todas vencer a luta, antes que os cubanos escravizassem Angola.
BLINDADOS AO ATAQUE
Larguei o avião no hangar e assumi o comando de uma VTT, equipada
com duas metralhadoras MAG 7,62 e lançadores de fumaça. Teria sob
minhas ordens, além do condutor, o metralhador traseiro; eu manejaria a
MAG dianteira. Dentro do veículo levaríamos um grupo de combate – 10
homens – com armamento completo, minas, munições sobressalentes e
granadas.
Vilela atacaria Beira Baixa, Santa Filomena e Santa Margarida. Nós
e os zairenses atacaríamos os Libombos, Lifune, Asfaltos. Divididos a partir
daí, um grupo regular tomaria a Barra do Dande, Martins de Almeida e
Sassalemba; os zairenses, o Caxito, Portoquipiri e juntar-se-iam com os
regulares em Sassalemba, atacando juntos o Morro da Cal. Os Comandos
Especiais dobrariam à esquerda, antes do Caxito, tomando a represa das
Mabubas e entrando na perigosa zona montanhosa para a conquista de
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Quicabo, Balacende e a junção com as forças de Vilela em Santa Margarida.
O batalhão zairense,com mais homens e recursos quis tomar a
iniciativa e suas Panhard formaram a vanguarda da coluna.
Ultrapassamos o Onzo e avançamos para os Libombos, nosso
primeiro objetivo, rolando lentamente em fila indiana pela estrada.
Era uma sensação nova para mim, sentado no alto da VTT, com a
mão descansando sobre a metralhadora, a fita dourada das munições, o
ronco dos motores, os nativos saudando e aplaudindo nossa
passagem… começava a descobrir as emoções da Cavalaria, iria trair a
aviação!
Os grupos de combate zairenses batiam as laterais, progredindo
abertos em linha pelo capim. Os morteiros alvejaram as elevações suspeitas,
enquanto que a vanguarda inimiga fugia para o mato, recusando o combate
como era normal; naquela guerra ,sempre vencia quem atacasse!
A defesa avançada na frente das Fapla era feita com blindados
anfíbios russos, equipados com metralhadoras pesadas ou canhões de tiro
rápido. Por falta de informação ou por pensar que nosso avanço era mais
lento, dois destes veículos em alta velocidade encontraram-se subitamente
com as Panhard zairenses. Ambos os lados abriram fogo, mas uma Panhard
60, menos potente, foi a primeira a arder. O canhão antiaéreo disparou e
acertou um dos anfíbios, que saltou desgovernado para o capinzal,
imobilizando-se em seguida. O outro blindado russo, sem diminuir a
velocidade, tentou uma curva para escapar mas rolou pelo barranco,
acabando com as rodas para cima. Os tripulantes saltaram e tentaram fugir
sem se deterem aos gritos de “alto”. A antiaérea fez fogo novamente e os
projéteis de 20mm, explosivos, despedaçaram os corpos.
À beira do asfalto  havia apenas um pedaço de corpo, da cintura para
cima, as pernas deveriam estar em outro lugar por perto; gritei para um
colega que me apanhasse os carregadores de AK-47 que estavam no cadáver,
pois precisava deles. Ao puxá-lo pelo braço, as vísceras se derramaram
pela estrada!
Mais à frente, um cérebro intacto, jazia separado de seu corpo, alguns
metros afastado…
Chegamos ao Libombos com toda a força e vontade; enquanto os
inimigos corriam através das palmeiras e bananeiras, eu metralhava em
leque, dando rajadas curtas por entre a mata.
Os do grupo de combate, encerrados no transportador blindado,
compreensivelmente tensos, batiam em minhas pernas pedindo que relatasse
o que estava acontecendo.
O batalhão atacou a seguir a fazenda Lifune e nós tomamos o Morro
dos Asfaltos num passeio sem problemas, pois o inimigo batia em retirada.
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Por precaução, procurei metralhar os telhados das casas, evitando surpresas
como as que houve no Congo Belga.
Mas os zairenses que deveriam seguir até a ponte da Barra do Dande
encontraram resistência nos morros que intermediavam o caminho e voltaram
para Lifune, em começo de pânico! Apesar da pomposa aparência eram
covardes como as tropas regulares do Elna e deram mostra disto ao
receberem o tiro de morteiros do inimigo, bem entrincheirado e disposto a
lutar.
O coronel Santos e Castro, corajosamente, criticou com violência os
chefes do batalhão e nos chamou para “fazermos o serviço”.
Aceleramos os veículos e saímos direto aos morros onde o inimigo
assentara os ninhos de morteiro. Em campo aberto, começamos a ser
alvejados e respondemos fogo, abrindo em linha pelo capinzal pontilhado
de nuvens negras das explosões das granadas.
O meu condutor, com a escotilha fechada por causa dos estilhaços,
dirigia mal, olhando apenas pelo periscópio. Não tive dúvidas, saltei para
fora e dependurado na frente do blindado, fui lhe indicando o caminho por
onde deveria passar. Isso se tornaria uma constante nos combates e atrairia
a admiração dos africanos, ao desafiar os estilhaços e tiros desta maneira.
Mas era o melhor método de conduzir o veículo, pois não tínhamos
intercomunicadores.
Ao verem que estávamos dispostos ao corpo a corpo, saltando-lhes
em cima, o inimigo deu início à retirada, quando um dos nossos jeeps já
subia na elevação mais alta, dominando o terreno.
MINAS!
Agora, entre nós e a Barra do Dande apenas um obstáculo: um areal
minado. Um jeep avançou e pediu-me que o seguisse. Recusei, ponderando
que o procedimento era continuar à pé. Insistiram e um capitão assumiu a
responsabilidade, julgando que eu estava com medo… Mandei que o
condutor seguisse em frente, não sem antes retirar um soldado que se sentara
no pára-lamas do veículo:
- Quer virar defunto, imbecil? Vamos pegar uma mina já, já!…
Dois metros à frente, no máximo, mal começávamos a mover, uma
seca e potente explosão sacudiu os ares. Placas de metal passaram zunindo,
fiquei momentaneamente surdo. Uma poeira negra invadiu tudo, as três
portas da VTT se abriram e o grupo de combate se precipitou para fora,
atordoados. Havíamos apanhado uma mina anti-tanque em cheio. A parte
frontal direita da Panhard desapareceu e o veículo, enegrecido, inclinava-se
para dentro de uma pequena cratera.
O jeep, onde estava o capitão “esperto”, foi colhido pelos estilhaços
e todos ficaram feridos, um com gravidade, enquanto que nós, protegidos
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pela couraça metálica quase nada sofremos. Ao se dissipar a nuvem de
fumaça não pude deixar de rir: estávamos de tal maneira cobertos de fuligem
que parecíamos pintados de negro!
Meu condutor foi duramente atingido na cabeça e o sangue escorria
por dentre os cabelos. Apliquei-lhe uma atadura, mas o problema parecia
complicado e o remeti para a retaguarda. Dali foi levado à Kinshasa e não
retornou, pois apresentava sintomas de ter sido afetado mentalmente.
O capitão, ferido na cabeça e os outros atingidos foram medicados
na fazenda, ao mesmo tempo que o avanço continuava como deveria ser
desde o princípio: à pé… O inimigo tentou a intimidação através de mísseis,
mas acabou abandonando também a Barra do Dande, que foi ocupada por
tropas regulares.
Voltamos e nos concentramos em Lifune para ali passar a noite. Na
casa sede tudo fora pilhado ou destruído pelas Fapla em retirada: espalhados
pelo chão, rasgados e pisoteados, centenas de livros, selos, quadros, remédios
e objetos de adorno. Numa jaula, um grande, velho e simpático chimpanzé
olhava com ar triste e resignado para o resultado da estupidez do homem:
levara um tiro na região lombar e introduzia o dedo na ferida, repetidamente,
lambendo-o a seguir…
Um dos comandos, africano, dado como morto no Caxito reapareceu
na fazenda. Vivera todo esse tempo escondido, rodeado de inimigos e agora
se salvara, mas com uma perna dilacerada. Ao ver os desconhecidos
uniformes zairenses acreditou serem cubanos e correu, sendo metralhado.
Foi imediatamente evacuado para um hospital em Kinshasa.
Remédios, após uma minuciosa busca, conseguiu duas galinhas, que
tratamos de cozer todos os requintes na cozinha da casa sede. Instalei-me
para passar a noite na espaçosa torre da casa, da altura de uns três andares,
mas apesar da aparente segurança e do “conforto” de umas esteiras de palha,
não consegui dormir direito: o major André ressonava mais que uma bateria
de mísseis juntos! Um barulho realmente impressionante, delatava sua
posição à quilômetros!…
De manhã, preparativos para a partida.
Estou sem a VTT e irei no jeep do major A. Cardoso.
Mas na última hora o chefe de uma Panhard 60 “adoece” e não
perco a oportunidade de substituí-lo. O municiador é Leite, um mestiço de
Moçambique, ex-flecha e ótimo combatente e o condutor, Serra, um dos
melhores. Salto para dentro e em dois minutos de explicações me converto
em chefe de Panhard 60. Estou progredindo…
Sentado na torre de meu blindado, vou contemplando o acontecimento
do qual participo; à frente e atrás de mim, uma infindável coluna de homens
e máquinas avançando para o combate, lentamente. À beira da estrada, um
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ou outro cadáver de um inimigo retardatário. Um pouco de gasolina, fogo,
e está tomada a medida higiênica, pois não há tempo de enterrá-lo. Depois
de queimados, quem passar os empurrará para a vala das chuvas. Restará
apenas uma mancha no asfalto e tufos de cabelos encaracolados, que o
vento se encarregará de espalhar. Homens matando homens, para a defesa
ou conquista de algo que na verdade a ninguém pertencerá.
Nada de novo na nossa marcha, o mesmo de sempre: os mísseis
caindo, geralmente em seqüência de quatro. O zunido, as explosões e pronto.
Já nem salto para dentro da torre. Embora a pontaria seja boa, os estragos
são pequenos, tenho mais medo de um morteiro, mas deste estamos fora do
alcance, o inimigo foge mais rápido do que conseguimos avançar…
Quilômetros antes do Caxito deixamos os zairenses, que prosseguem
sós e nos metemos por uma trilha à esquerda. É estreita e sinuosa,
abandonada, mas nos irá levar até as Mabubas sem passar pelo Caxito,
depositando-nos às costas do inimigo que aguarda pelo itinerário normal,
pois aparentemente não há outro para veículos. Enganam-se, simplesmente
rodamos até interceptarmos as torres de alta tensão que vêm da represa das
Mabubas e seguimos pelo terreno mais ou menos limpo que existia entre
suas bases.
O local é montanhoso e em plena noite,com homens à pé a indicarem
o melhor caminho, Panhard, jeeps e caminhões pesados serpenteiam-se nos
incríveis aclives e declives, guiando-se apenas pela minúscula lanterna de
combate do carro da frente e evitando pisar no freio, para que não se acendam
as luzes correspondentes.
Os condutores realizam verdadeiras proezas anônimas.
Eu, sem mais obrigações que não sejam permanecer no meu posto
diante das armas e do visor de tiro, deixo-me levar dentro da torre fechada
iluminada pela pequena lâmpada vermelha da metralhadora, que dá um ar
de vôo por instrumento à cabine.
Vou recordando os cansativos vôos noturnos, o T-37 com seu painel
fracamente avermelhado, a descida sobre Natal, no Rio Grande do Norte,
entre nuvens de chuva piscando ao refletir o “beacon” que girava nas costas
do jato. As emergências, os acidentes; Fragoso e Rizzi, meus dois instrutores
na Academia estão mortos, arrebentaram-se em uma montanha num vôo
por instrumentos. Juntaram-se-lhes vários colegas de curso e provavelmente
outros que ainda não sei…
- Ei,chefe, dá uma olhada lá em cima! – é o municiador que me
desliga das lembranças.
Apago a luz, abro a escotilha. No céu estrelado, bolas de fogo
deslizam céleres e silenciosas. Depois, estrondos abafados.
São os mísseis, lançados contra os zairenses, que devem estar
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entrando na vila.
- Parece que os cubanos perderam o juízo, lançando mísseis à noite,
vão ser localizados facilmente!
E realmente, encurtando a distância, os morteiros acabaram por
acertar a base dos tiros, capturando um lançador e cerca de 90 mísseis.
Havíamos progredido até perto de dois quilômetros da estrada
asfaltada para Mabubas; fizemos alto e dormimos um pouco, esperando a
manhã surgir para atacarmos.
O dia mostrou-se claro e ainda fazia frio quando arrancamos. Um
grupo de combate já explorava o terreno e saímos no asfalto. Parte da nossa
infantaria desceu até os arredores da Vila do Caxito, no Sassa, para ajudar
os zairenses a fecharem o cerco. Vindos da própria retaguarda do inimigo,
os comandos surpreenderam as Fapla matando e capturando inclusive
mercenários da Frelimo (Moçambique) cuja presença em Angola
ignorávamos.
Os blindados por sua vez dobraram à esquerda até a bifurcação
trezentos metros à frente, que levava à represa. Comandos a pé localizaram
o inimigo, já abandonando a pequena vila ao lado da barragem e abrimos
fogo. Avancei com a Panhard e comecei a disparar as granadas, que com
tiro curvo passavam por cima das casas indo cair no aclive por onde as
Faplas fugiam. Dei cobertura à infantaria até que a mesma entrasse no meu
campo de alcance máximo e depois rodamos pelas ruas em reconhecimento.
A Panhard 90 e o jeep com o canhão sem recuo montaram um
esquema defensivo no cruzamento de Quicabo, pois não sabíamos se o
inimigo possuía blindados ou não naquela zona. Tudo ocupado, saltei da
“60” e fui vasculhar o local. Encontrei alguns homens saqueando o
ambulatório e o major A. Cardoso fez com que devolvessem tudo aos seus
lugares.
A primeira fase da ofensiva fora cumprida e a situação estava
dominada, mas o inimigo havia destruído as pontes do Sassa e pior ainda, a
enorme ponte de Portoquipiri  para impedir nosso avanço. A engenharia
tratou de lançar uma ponte de madeira, flutuante, enquanto se processava a
reconstrução da principal, que demoraria meses. Quanto à Sassalemba, já
estava tomada e as forças do ELNA se preparavam para a ocupação do
Morro da Cal,último passo para Luanda e a vitória.
Nas proximidades de Mabubas havia uma enorme fábrica de
azulejos  não patrulhada por nós e ouvi ruídos por lá. Teria pessoal
escondido?
Que nada, era o incorrigível Remédios que vinha pedalando pela
trilha, montado numa bicicleta sem pneus que encontrara. Estava
entusiasmado pelo que vira e voltei com ele. No interior do prédio
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abandonado havia uma camioneta e dois Volksvagen sedan, mas sem as
peças essenciais; andei por todas as instalações, tudo razoavelmente
conservado, sem sinais que havia sido muito pilhado. Maquinário, peças,
ferramentas, tudo estava em seu lugar, inclusive um aparelho de som.
Remédios não abriu mão de um saco de moedas, que depois iria espalhando
aos ares por onde passasse, qual um grande senhor… Ninguém se interessava
pelo dinheiro angolano, que tínhamos aos milhares para as nossas compras
nas poucas casas comerciais que ainda funcionavam em Ambriz e o pessoal
se divertia em acender cigarros e fogueiras com as cédulas.
Uma pequena pá carregadeira estava em condições de funcionamento
e Remédios acionou o motor. Para não ficar atrás, saltei para a caçamba da
mesma e voltamos motorizados às nossas linhas.
Os comandos ao ouvirem o som do motor vindo de um caminho
onde não havia veículos, entraram rápidos em posição de combate, pois só
poderia ser o inimigo contra-atacando!
…Sob a mira dos canhões desembocamos no asfalto, com mil
desculpas pelo susto que lhes demos. Mas Remédios não parou, acelerou e
eu não podia saltar; dando giros em torno de si mesmo, sob risos de todos,
avançamos velozmente, passando pelo sistema defensivo e entrando pelo
meio da estrada e em pleno dia no território das Fapla, tendo como transporte
uma pá carregadeira!
Deixando de lado as aventuras que nos podiam custar o pescoço, fui
descansar, pela manhã partiríamos para a conquista de Quicabo.
O chefe da Panhard 60 que “adoecera”, voltou “voluntariamente”
uma vez que expulsamos o inimigo. O que ele tinha era medo e essa doença
parecia contagiosa, à medida que a guerra se complicava. Muitos dos
“intrépidos” voluntários que apareceram começaram a fraquejar depois
dos primeiros combates.
Quando estávamos para partir, o mesmo indivíduo fica novamente
“enfermo”! Ele que procure outro e nem tenho tempo de ficar a pé: o
atirador do canhão sem recuo simplesmente diz que tem medo mesmo, irá
trabalhar na cozinha, mas de guerra, nunca mais! Dois outros minutos de
explicações e me instalo desta vez no Jeep do 106mm, rumo ao perigoso
Quicabo.
      
O INFERNO NAS SETE CURVAS
Realmente era um conforto, sentado no veículo sem capota, com as
pernas esticadas, tomando sol e apreciando a paisagem enquanto  a
infantaria cuidava da minha segurança…
Tivemos sorte, pois avançamos rápido e o inimigo não pode destruir
completamente as pontes, que ultrapassamos sem maiores problemas que a
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colocação de pranchas metálicas sobre os buracos. Na metade do dia, sol a
pino, avistamos o objetivo.
A estrada descia numa só reta e alguns quilômetros à frente podíamos
ver as filas de casas ao lado de uma avenida, o grande portão do quartel,
seus edifícios e uma grande caixa d’água.
Focamos nossos binóculos e desta vez o inimigo não fugira:
estavam num corre-corre bem defronte o portão, preparando-se para receber-nos.
A Panhard 90 do tenente Paes fez fogo e uma nuvem de fumaça se
elevou do meio do alvo. Mas não podíamos desperdiçar munição nem
pretendíamos danificar as instalações, pois nos serviriam. O morteiro 120
entrou em posição para nos apoiar caso necessário e fomos lentamente 
aproximando, sem atirar.
Quanto mais perto da vila pior ficava nossa situação, pois a posição
se tornava adversa. Estávamos agora a uns trezentos metros do começo da
avenida e entramos numa espécie de passarela, a pista asfaltada elevava-se
cerca de dois metros do terreno circundante, tirando-nos a possibilidade de
abrir em linha com os veículos e além disto, um alto morro granítico
dominava toda a redondeza.
Incompreensivelmente fazíamos o jogo do inimigo, mas eu, simples
tenente, não podia dar grandes palpites.
Quando toda coluna se colocou na “passarela”, as Fapla abriram
fogo a partir de posições em forma de ferradura, envolvendo-nos. De cima
do morro, corrigindo seu tiro visualmente, faziam estragos com um pequeno
morteiro 60, enquanto que pelos lados da “ferradura” nos metralhavam como
patos num stand de tiro.
Ao primeiro estampido saltei para o solo junto com o condutor e o
municiador, ao mesmo tempo que via meu cobertor, colocado no banco
traseiro, virar frangalhos em instantes pela saraivada de projéteis que levou!
Com o canhão 106 nada podia fazer por falta de ângulo e passei a responder
com minha AK-47. Usando balas traçantes, podia ver as trajetórias se
curvarem antes de atingir o topo do morro. Minha arma individual era
inoperante também.
Aos lados nada conseguimos localizar, apenas um ninho de
metralhadora à esquerda, que foi neutralizado à bazooka pelo Simões e um
grupo com o alferes Esteves seguiu para lá e dominou o terreno.
O pessoal gastava munição às cegas, as Panhards não se moviam e
os chefes não resolviam a situação. A troca de tiros arrastava-se pela tarde,
com o inimigo defendendo com tranqüilidade sua posição. A Panhard 60
sofre uma explosão; corro até lá pela vala da estrada e vejo  Leite atirar-se
de cabeça ao solo, através da escotilha e rastejar às cegas tapando os olhos
com as mãos. Examino-lhe, são queimaduras superficiais e o tranqüilizo.
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Volto para meu lugar passando pela VTT e vejo o grupo de combate lá
dentro, como sardinha em lata, ao invés de saltarem para a terra. Um fio de
sangue escorre pela porta, há feridos dentro.
É incrível, os soldados estão abandonados, ninguém faz nada, começo
a perder a paciência, quero avançar!
O major me chama:
- Pedro, vamos nos retirar, estão acabando as munições, há
feridos graves e não podemos avançar.
- Major, o inimigo que nos detém está localizado,há apenas um punhado
deles em cima do morro; quanto aos feridos, já os vi, todos podem esperar
e a munição está acabando porque atiram a esmo, sem disciplina. Posso
tentar algo?
- OK, mas dei ordem para que o Esteves se retire do flanco esquerdo.
- Eu falo com ele.
Achava tudo tão elementar que não conseguia imaginar o porquê de
tanta demora para tomar Quicabo, estávamos ali há quase três horas!
O alferes Esteves já se reunia à nós, pedi-lhe que voltasse e
mantivesse a posição. Correndo agachado entre os veículos, encostei-me à
Panhard 90, chamando pelo tenente Paes.
Mandei-lhe que atirasse em cima do morro, raspando o topo; ele
ponderou sobre a munição, tinha que poupar, poderiam aparecer tanques,
etc, etc, mas Remédios que se encontrava dentro da torre como municiador
e também cansado de esperar, apoiou-me. De fora escutava a discussão,
ganha por Remédios. A torre começou a girar e abriram fogo finalmente. O
primeiro tiro bateu perto, o segundo fez o inimigo sair em busca de lugar
mais seguro.
Quando vi se moverem, recuando, não perdi a oportunidade: eu
conquistaria Quicabo!
Fui ao meio da estrada e enquanto todos estavam deitados abrigados,
levantei à peito descoberto com a Kalachinikov em punho, dando rajadas e
vivas à FNLA, caminhando em direção à avenida e mandando que me
seguissem.
- Vamos lá, pessoal, vamos acabar com eles! Viva a FNLA, viva
Holden!
Os africanos, sempre sensíveis a estas demonstrações,começaram a
se levantar e avançar, os brancos seguiram-nos.
Ultrapassei a Panhard 90 que encabeçava a coluna e sozinho entrei
pela avenida, bem pelo meio dela, bem ostensivo. Dependurei a AK-47 às
costas e saquei da pistola, disparando para o alto.
A infantaria se entusiasmou e atirou-se para a frente, com vivas e
rajadas. Os carros imitaram-nos e fui ultrapassado pela 90, com Remédios
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saindo pela escotilha,sorridente e dando salvas com sua pistola também! O blindado
lançou-se contra o portão, derrubando-o.
Um grupo de combate atacou o morro; tínhamos agora o que faltava,
ânimo, vontade de luta e em minutos o inimigo batia em retirada.
- Pedro, vá até ao morro apressar o pessoal(que diminuía o ritmo do assalto),leve meu 
jeep! Ordenou o major.
Agarrei o Toyota e O., um português voluntário do 2º grupo,
muito falante, quis vir junto. Acelerei por uma trilha,por entre terreno
inimigo ainda sendo conquistado, dirigindo-me para a alta elevação.
- Ei, por aqui não há minas? – perguntou o português;
- Claro que há, mas não temos tempo para ver!
- Mas vamos acabar pegando uma, vamos voltar! Vamos à pé pelo
mato!
- Quer ir ou não?
- Não, eu salto!
E lá ficou o amedrontado “comando” enquanto eu seguia aos pulos
e ziguezagues pelo caminho que podia.
Encontrei a posição já tomada e o grupo espalhado pelo chão,
ofegante, sem água. Capturaram armamento russo, munição e… revistas
pornográficas! Os fugitivos levando feridos foram atacados com morteiros
do alto da posição, experimentando o sabor do seu próprio remédio. Dali
podíamos ver uma viatura inimiga esperando os que batiam em retirada.
Voltei rápido ao quartel e apesar da má vontade, consegui que a Panhard
90, a 60 e a VTT saíssem para interceptá-los. Enfiei-me no transportador
blindado e fui junto. Ao chegarmos perto do local, fomos recebidos por
rajadas de metralhadoras e mais uma vez a coluna parou. Saltei fora da
VTT para responder, mas fui o único, as “sardinhas” continuavam enlatadas.
A 90 já recuava e a 60, se não intervenho, caia pelo barranco, pois retrocedia
às cegas! Irritado, deixei as mocinhas em suas carruagens e voltei à pé,
precedido pela coluna, que havia “posto o inimigo para correr”…
No quartel coloquei o “106” na melhor posição possível, estávamos
a mais de 60 quilômetros da última posição do ELNA e um contra-ataque
nos deixaria em apuros. A retaguarda de um canhão sem recuo tem de ser
verificada com cuidado, para não se atingir os próprios companheiros, pois
o sopro produzido para trás quando do disparo pode matar um homem até
30 metros, produzindo graves queimaduras e a 120 metros ainda causa
estragos (vidros quebrados, etc.)
O tenente Paes arranjou uma bandeira da FNLA e hasteou-a no mastro
que havia ao lado de um monumento aos mortos portugueses na guerra
colonial, enquanto que o repórter brasileiro, Cascudo, fotografava o evento.
No próprio monumento, não muito militarmente, estava eu, deitado, exausto
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das correrias do dia.
Os feridos foram evacuados para Ambriz e nós dormiríamos no quartel,
aguardando que tropas regulares ocupassem-no para prosseguirmos.
Como havia sido o primeiro a entrar nas instalações inimigas,
consegui um troféu valioso: um saco com fubá bem pilado! Para nossos
maltratados estômagos, movidos à conserva em lata, era um alimento de
primeira. Resolvi fazer um mingau e Remédios, usando de seus artifícios,
tratou de enriquecê-lo. Numa ação de comando, esgueirou-se para o quarto
ocupado pelo major e capturou a única lata de leite condensado que havia…
- Quem foi o “fdp” que roubou a lata de leite? Quem foi?!
- Remédios, isto é obra sua!
- Não,senhor major!
Não adiantava gritar, a essa hora ela já havia esquentado quatro
estômago necessitados, o meu, do condutor, do municiador e do autor do
“rapto”…
Equipamo-nos também com material de primeiros socorros e
medicamentos de um ambulatório deixado pelas Fapla, tudo originário do
exército português, como sempre.
Um grupo foi destacado para dormir no alto do morro, em contato
rádio conosco e a noite se passou num sono só, pesado. De manhã,café
quente e descansados, entregamos o quartel para os regulares.
Balacende nos esperava, mas não seria tão fácil assim.
Depois de ter observado a performance da maioria dos comandantes
e comandados na tomada de Quicabo, passei a agir por conta própria, fazendo
a minha guerra, pois sabia que não se podia confiar na equipe como um
todo organizado. Solidários comigo haviam outros e procuramos nos apoiar
mutuamente para que se produzisse algo.
Não fosse eu ter me erguido no meio da estrada teríamos recuado e
isso não esqueceria.
Balacende em si não constituía problema, mas antes de lá chegarmos
teríamos que passar por uma estrada em terreno montanhoso, cujo trecho
conhecido por “Sete Curvas” já tinha sua parte na história da guerra colonial,
com trágicas recordações. Além disso tínhamos contra o fator tempo, não
podíamos estar ainda fora do quartel de Balacende à noite, na estrada, ou
seríamos alvo fácil e isso significava avançar rápido, deixando de lado
precauções importantes, essenciais.
Com certeza haveria combate nas “Sete Curvas”, lugar ideal para se
destruir uma coluna motorizada. Mas nem por isso se bateu as laterais do
caminho com a infantaria. Seguimos em boa velocidade até o local mais
perigoso e aí então diminuímos a marcha, com os grupos de combate apeando
e ladeando os veículos, porém na própria via e não em cima dos morros
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como se devia.
Sentado no jeep, ia conversando com o alferes Esteves, que marchava
à frente de seus homens, já bastante fatigado por não estar completamente
recuperado do desgaste físico sofrido, quando escapou de Caxito até nossas
linhas, durante uma semana pela mata quase sem comer e embora exausto,
recusou minha oferta de carona, para não dar mau exemplo ao seu grupo
que seguia a pé.
Fomos entrando numa subida suave, em curva fechada e à minha
frente só podia ver o jeep com a antiaérea 12.7; as duas Panhard haviam
desaparecido atrás do morro. Seriam sete curvas assim, insinuando-se por
dentre paredões a pique, uma verdadeira ratoeira, difícil até para realizar
uma manobra de retirada.
Com o meu canhão 106 ali nada faria também e certo de sermos
atacados, retirei as luvas de couro que usava, dependurei as granadas nos
bolsos e com a “Kalasch” em punho, aguardei.
Não precisei esperar muito, bastou que toda coluna estivesse na
armadilha para a “festa” começar e de início, o próprio terreno já
neutralizava nossas armas de maior calibre, ou seja: o morteiro 120, o canhão
106 e o canhão de 90mm da Panhard.
Uma fuzilaria incrível rompeu sobre nossas cabeças e morteiros
enchiam o “labirinto” de nuvens de fumaça, mortíferos pedaços de aço e
estrondos, aumentados pela barreira das rochas.
Atirei-me para o chão enquanto que estilhaços perfuravam pneus e
projéteis assoviavam por todos os lados!
Os que permaneceram de pé ou nas viaturas por poucos segundos
mais, caem mortos ou feridos. Respondo fogo, alvejando as bases das árvores
onde estão os inimigos, ao mesmo tempo que permaneço atento ao barranco
logo acima de mim, pois posso simplesmente levar com uma granada de
mão pela cabeça,tal é a desvantagem da nossa posição.
Meu condutor salta de qualquer maneira, sem arma e sem travar o
jeep, que começa retroceder sozinho.
- Segura esse jeep, idiota!
- Esqueci o freio de mão, chefe!
- Vá puxá-lo!
- Não dá, estão atirando em mim!
O infeliz preferia segurar o jeep com o corpo que enfrentar as balas.
Contornei o veículo e o mais ágil que pude acionei a alavanca do freio,
enquanto que escondido, o condutor aproveitava a deixa:
- Já agora traga minha arma,por favor…
Uma granada de morteiro explode entre nós e o carro da frente,
fazendo com que me esparrame no asfalto, mas Cunha, que disparava com
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a antiaérea,não tem a menor chance, é colhido de pé e tomba em cima do
veículo, cujos pneus retalhados soltam fumo.
Alguns africanos ao lado gritam por mim, estão atirados na vala
de cimento, impedidos de se levantarem , com as pernas empapadas de
sangue e as calças em pedaços; foram atingidos de uma só vez.
Olho para trás, o jeep que me seguia com o “staff” desapareceu,
recuando “estrategicamente” junto com os caminhões; mais uma vez estamos
sem comandantes na hora da briga…
Ordeno a alguns soldados que estão deitados que arrastem os feridos
até encontrarem os veículos para socorrê-los; na vala corre sangue abundante,
irão morrer se não forem feitos torniquetes. Outros dois agarram o Cunha
pelos braços, mas olho para ele e ordeno que deixem-no:
- socorram outros, este já morreu!
Em seu pescoço e peito, profundos orifícios de entrada dos estilhaços,
sua face está marmórea. Talvez ouvindo minhas palavras, num sopro de
vida tenta reagir produzindo um som rouco. Constangido,vendo que ele ainda está 
consciente,tento encorajá-lo, gritando aos que lhe seguram:
- Não, não, este está bom, levem-no para ser medicado, não demorem!
Mas agonizava e antes que pudessem fazer algo, falece.
Os africanos são arrastados, deixando uma trilha de sangue. Se não
reagirmos, vamos acabar todos assim, estaremos perdidos. Nem que fique
só não recuarei; enquanto os chefes estão “se agrupando na retaguarda”, os
mesmos de sempre salvarão a situação e o nome dos comandos, mais uma
vez…
Remédios salta para fora da segurança da Panhard 90 e vem pelo
meio da estrada com um lança granadas, fazendo um bom tiro curvo sobre
o inimigo. Acena para mim e no mesmo instante encolhe a mão num
esgar de dor. Depois rindo, mostra-me o dedo atingido por estilhaços! Saio
de trás do jeep, ocorreu-me a única saída, irei até o inimigo!
-Ei,Ei!
O., o português “falador” estendia a mão ensangüentada, sem
um dedo, como um passaporte para deixar o inferno…
- Vai embora homem, “prá”retaguarda!- Deveria ter arrancado era
a língua, não o dedo, completei em pensamento…
Agarrei-me às raízes que brotavam da terra e com a Kalaschnikov
às costas trepei pelo barranco. Num segundo a terra começou a saltar em
torno de mim, mas “meu santo era forte” ou eu era rápido e pequeno demais e antes
que acertassem estava lá em cima, batendo o inimigo a poucos metros.
As Fapla também tem baixas, produzidas pelos poucos de nós que
lutam e se retiram ao verem outros comandos a escalarem os morros. O
objetivo era deter a coluna, ganhar tempo e o tinham conseguido. Iriam nos
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esperar mais à frente, certamente!
Chega uma ordem, 1000 metros atrás, para que retrocedamos. A
90, a 60 e meu jeep voltam, mas eu e Lopes, um comando português que
estivera na Legião Estrangeira Francesa, também enojado com a falta de
liderança e audácia do grupo, saímos pela crista dos montes em perseguição
ao inimigo, cantando bem alto o hino dos legionários para-quedistas.
Para os “valentes” que ficaram na retaguarda, nós só podíamos estar
dopados, no mínimo fumáramos “suruma”, a maconha africana! Eu nem
mesmo fumava cigarros comuns… Apenas procurava honrar o nome de
“comando” que levava e me orgulhava, pois ao contrário, ser chamado de
tal seria ridículo.
Sentados à beira da estrada, contemplando o jeep que fora destruído,
esperamos por meia hora a coluna aparecer. Eu, Lopes e Remédios
comunicamos que iríamos agir por conta própria e abandonamos as viaturas,
saindo com a infantaria para bater o terreno. Havia minas na estrada, que
foram sinalizadas, mas não a removemos devido ao tempo que se escoava.
Já perto de Balacende, uma enorme reta desprotegida também queria
dizer perigo e por incrível que pareça, a coluna foi diminuindo a marcha,
diminuindo, até que parou! Ninguém andava!
Nós três já esperávamos por algo semelhante e avançamos sozinhos
pelo meio da estrada, lado a lado; um comandante africano juntou-se a nós.
Lopes levava uma metralhadora Mag de fita e Remédios o lança
granadas. Desafiando o inimigo, pondo em xeque os companheiros,
marchando em atitude propositalmente folgazona, distanciamos cerca de
um quilômetro do restante do grupo, que principiou a rodar novamente,
mas mantendo a distância.
Não o sabíamos, porém o inimigo aguardava em emboscada e estava
confuso: quatro comandos passando-lhes pelas barbas e nada podiam fazer,
pois se nos atacassem o grosso da tropa escaparia à armadilha!
Não nos perturbaram, mas de repente senti-me gelar! 1000 metros
atrás a coluna é atacada e estávamos isolados, entre o inimigo e os
companheiros…
Os primeiros tiros foram dados com RPG, lança granadas foguete
russo e um foi para nós. Felizmente erraram e deixaram-nos de lado, fazendo
a concentração de fogo no alvo principal, mesmo porque desaparecemos,
espalhados nas valas abertas no capinzal.
- “P.Q.P.”, tá vendo no que dá ser herói?-esbravejei.
Remédios não se alterava:
- A gente dá um jeito!
- Ouçam!
Podíamos ouvir vozes dos soldados inimigos e um deles,
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provavelmente um comissário político, lançava brados de vingança
exaltando os camaradas à luta.
A minha preocupação era que mandassem um grupo atrás de nós,
ou pior ainda, que a coluna retrocedesse. Havia uma pequena lombada,
tínhamos perdido o contato visual e não se ouviam roncos de motores.
O terreno, perigoso para o ELNA, mais o era para as FAPLA,
escondidas num pequeno matagal. As Panhard fazendo fogo direto
acabaram com o inimigo e dentre os mortos estava o comandante regional
militar.
Foi com alívio que vi a coluna surgir no alto da estrada, depois de
minutos de silêncio e tensão. Nada mais estava entre nós e o objetivo e nos
aboletamos no meu jeep. Um descanso faria bem.
A tarde estava morrendo e a pressa havia sido inútil; chegaríamos
noite feita e teríamos de entrar de qualquer maneira, mesmo com a chance
de cair numa armadilha, se o inimigo permanecesse quieto e escondido nos
edifícios. As recordações das histórias do Congo voltaram à tona.
Mal se enxergava o quartel na escuridão, mas precavidos, logo
saltamos dos veículos,e a partir de uma pequena ponte situada a uns 500
metros da entrada fomos avançando à pé.
Com o seletor em posição de rajada e o dedo no gatilho, cinco ou
seis de nós entramos pelos portões abertos. Tudo em silêncio, não se ouvia
nem o vento. Vou caminhando pronto para disparar, esperando a qualquer
momento o impacto de uma bala. Empurro a primeira porta-pontapés só em
filmes, geralmente ela volta e nos dá na cara. Vazio, ninguém. Olho para
cima, não há forro, somente as telhas, ótimo. O pessoal vasculha os outros
prédios; chuto uma lata colocada no fogo, que arde num pequeno fogão; é
“funge”, a massa feita de mandioca, a alimentação básica dos africanos.
Parece que realmente não nos aguardavam…
Tudo ok, o máximo que pode acontecer agora é que pela manhã nos
atinjam com morteiros, previamente apontados e testados para o próprio
quartel que abandonariam; é um bom e velho truque, que sempre dá certo.
Uma Panhard avança até a beira do asfalto, acende os faróis
iluminando a entrada que é de terra. Faz-se a picagem a procura de minas e
todos os veículos penetram no recinto, tomando posições protegidas.
Estamos sem água e com a garganta seca. O rio está a 500 metros,
mas não podemos apanhar o líquido na escuridão. Estes locais sempre foram
os preferidos para a colocação de minas anti-pessoal. Beber só quando
clarear o dia.
- Ei, Pedro “Adalberto”!
Trocando meu nome e imitando o sotaque brasileiro, Remédios me
chama, com um enorme mamão maduro!
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Escondidos juntamente com Lopes em um sala escura, devoramos a
fruta que nos mata a sede, às gargalhadas, pois a vítima era novamente o
major, que estava aos berros:
- Quem roubou a papaia do meu jeep?! É preciso pegar esse
f.da p.!
Remédios se arrebenta de rir e agachado, come e urina ao mesmo
tempo, pois suas calças estão completamente descosturadas.
Inadvertidamente surge Paiva, o careca “testa de nabo”, chefe do grupo de
combate transportado pela VTT e tido como “puxa-saco” do major.
Mas ele também sofre com a sede, e seu silêncio sobre o mamão é
comprado com um pedaço do mesmo! Senta-se na escuridão ao lado de
Remédios e,tateando o chão comentava:
-Ué, está molhado, aqui tem água! E para frisar sua descoberta, bate
com a mão na urina!
Não compreende a nossa hilariedade, mas nem se detém no assunto,
deliciando-se com a fruta…
No outro dia percorro com o jeep toda a extensão da pista de pouso,
verificando suas condições para que os aviões de ligação da FNLA possam
aterrar. Novamente aguardaremos que tropas regulares ocupem o local para
que possamos seguir em frente na última etapa, Santa Margarida, onde
faremos a junção com as forças comandadas por Vilela.
Logo pela manhã aparece um dos caminhões Mercedes dos
comandos e da carroceria coberta alguém nos chama, empunhando uma
Uzi: é Nelson, um audacioso desertor do Exército Português, que fora
ajudado por E. C. na sua fuga para Rhodésia. Vieira com o terceiro e último
grupo de voluntários, que já estavam em Angola. Recém casado, fora
excluído das turmas anteriores, mas não resistiu ao apelo da luta e deixou
sua esposa italiana, gestante, esperando aflita em Salisbury.
Trazem comida e um dos cozinheiros oferece uma caixa de vinho
de abacaxi à venda pela melhor oferta. É uma bebida de terceira categoria,
mas tivemos que nos apressar para conseguir duas garrafas, a preço de
ouro, antes que acabassem em minutos.
É suspensa a próxima etapa, pois Vilela já conquistara Santa
Filomena e na região apenas Santa Margarida estava nas mãos das FAPLA,
cercada e sem meios de subsistir. Decidiu-se por deixar que a abandonassem
sem luta, não havia necessidade de causar ou sofrer baixas ali, inimigos ou
não todos eram angolanos e a posição não era de vital importância para
nós.
Chegam os regulares e retornamos à noite (!) para Quicabo, onde
deveremos ficar estacionados alguns dias, intervindo na região se necessário,
até que se consolidem as posições.
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No jeep levávamos a nossa flâmula desfraldada, com dizeres extraídos
do hino do pára-quedistas da Legião: “Nous n’avons pas seulement des armes,
mais le diable marche avec nous!”
Já que a incompetência nos obrigava a deslocarmos sem necessidade
em plena noite num território coalhado de grupos inimigos, com faróis acesos
e ruidosos motores, porque manter o silêncio “de regulamento” durante a
marcha? Seria ridículo! Nós três novamente resolvemos ir cantando, 'ajudados” pelo 
vinho,hinos legionários que ensinamos ao Remédios.
A coluna pára e o major André, numa infeliz intervenção,nos vêm
mandar calar a boca, pois “estávamos dando um péssimo exemplo aos
africanos”!
Ele era estimado por nós e realmente calamos a boca, não por achar
que ele tinha razão, mas apenas em consideração à sua pessoa, excelente
sem dúvida. Fora apenas um desabafo das tensões emocionais e o
compreendemos.
Mau exemplo davam os brancos covardes e não era o nosso caso
nem do major e seus auxiliares, que prestavam um inestimável serviço no
campo de explosivos.
Em Quicabo passamos o tempo a descansar, entre um ou outro
pequeno problema de praxe:
- Se eu souber quem andou vasculhando as casas da vila eu mando
prender!
Remédios virou para o lado em seu novo colchão inflável,
misteriosamente aparecido e continuou dormindo, sem se inteirar das
ameaças do major…
A pequena pista de pouso de Quicabo recebia novamente os aviões
da FNLA e um deles, com pneu furado, necessitou de chaves próprias para
trocar a roda que só havia em Ambriz. Não seria seguro pernoitar com o
aeroplano ali e procurou-se providenciar as ferramentas com urgência.
Eu deixara a chave do Cessna com Carlos, um voluntário do 2º grupo
que também era piloto e foi ele que veio com o pedido. Junto trouxe 
Jorge, que fora ferido quando da conquista de Quicabo e evacuado; agora
voltava para indicar o caminho para o piloto novato e rever os colegas,
apesar da perna engessada.
O bimotor consertado decolou e Carlos pretendia fazer o mesmo.
Alertei-o que não partisse, pois faltava pouco para o pôr do sol e o 150 não
possuía as mínimas condições de vôo noturno. Ponderou, conhecia bem o
avião, fizera curso na Cessna, etc, e deixei que partisse.
No outro dia o major A. Cardoso me chama:
- Pedro, o Cessna não chegou à Ambriz.
- Então podem procurar que caíram na certa.- Desorientação espacial,
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tal como tive na saída de Carmona, só que em vez de nuvens, foi a escuridão
pensei…
Foram encontrar os destroços perto da fazenda Tabi, com Carlos e
Jorge mortos entre as ferragens.
Afinal pudemos voltar à casa, apesar de alguns quilos a menos devido
à precária alimentação. Iríamos passar um mês em descanso, salvo pequenas
missões em busca de um caminho alternativo para se chegar à Luanda.
Embora o ELNA, do Morro da Cal avistasse a capital, para lá por os
pés teríamos que atravessar pelas duas pontes da Lagoa do Panguila, que
ladeava a estrada, transformando-a num corredor desprotegido e sem
alternativas de desvio, além de enfrentarmos o Morro de Quifangondo,
frontal ao Morro da Cal, ao fim de uma reta, interpondo-se entre nós e
Luanda,
Em Quifangondo o inimigo construíra abrigos, ninhos de
metralhadoras, morteiros, rampas de mísseis e canhões anti-carro. Quase
intransponível…
Chefiei um grupo que se embrenhou por uma antiga estrada de caça
que ia do Úcua, em nossos domínios, até Catete, nas mãos das FAPLA, de
onde saia uma via asfaltada para Luanda, sem passar pelo Panguila.
O caminho, perfeitamente delineado entre as grandes árvores, estava
em terreno seco, coberto de espinheiros e passados dois dias estávamos
em tiras, lambendo folha por folha dos arbustos pela manhã, procurando
aplacar a sede atroz com as poucas gotículas de “cacimbo” (orvalho).
Foi preciso outro grupo com um caçador da área para se chegar até
o final, mas o rio estava cheio; não seria possível a passagem de viaturas
por ali a curto prazo.
O dia 11 de novembro, data marcada para a independência de Angola estava
chegando, não haveria outra solução que a de enfrentarmos o “corredor da
morte”.
Durante o tempo de descanso a maioria preferia a praia à uns 200
metros do quartel. Com um Land Rover, uma corda e um para-quedas,
divertíamos em tentar voar, arrastados pela pista, o que invariavelmente
terminava em escoriações.
COMBATE NOS ARES
Notícias alarmantes chegavam de Santa Margarida. Para evitar seu
abandono as FAPLA estavam enviando aviões para lá, com comida, munição
e pessoal e isso significava perigo, pois os soldados dispersados por nós de
Quicabo a Balacende seriam concentrados lá e reforçados podiam ameaçar
nossos quartéis próximos.
Através da escuta rádio era fácil seguir o movimento das aeronaves,
embora a maior parte das conversações se desenvolvessem em castelhano
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devido ao controle cubano, verdadeiros donos do MPLA.
Passamos a detectar com segurança a saída do avião que abastecia
Santa Margarida e decidiu-se que o interceptaríamos.
Nossa aeronave mais rápida era um bimotor Beechcraft e escolhi
como arma uma metralhadora média Brownning.30, com fitas de 250
cartuchos em caixas transportáveis com facilidade. Instalei-a na segunda
janela do lado esquerdo, atrás da cadeira do piloto, que infelizmente era
civil, sem prática para o vôo de ala (paralelo a outro avião), como exigia
meu plano. Mas eu seria o metralhador e teria que me contentar com ele, pois
não podia fazer as duas coisas ao mesmo tempo.
Aguardei que o pessoal das Comunicações me dessem a informação
da decolagem do inimigo e passada meia hora partimos.
Com Santa Margarida visual, permanecemos num bloqueio a 6000
pés, sem conseguir o contato desejado. Aproamos Luanda e para lá seguimos,
na mesma rota que seguiria o avião das FAPLA.
Mais velozes, logo avistamos um Cheroquee Six, monomotor,
voltando para a capital, mais ou menos na nossa altitude. Pedi ao piloto que
colocasse o Beech na ala, mas ele queria que eu atirasse por trás,
simplesmente impossível pela falta de ângulo.
O problema era o medo de ser identificado pelo outro piloto; 
finalmente avançou, mas fechando a cortina e apenas espiando pela fresta!…
Homens como ele estavam voando na FNLA apenas como um emprego,
mercenários, não por ideal e nada podia se esperar deles.
Emparelhados finalmente, soltei o ferrolho da metralhadora para
frente e apertei o gatilho. Lancei uma rajada no corpo do Cheroquee, logo
atrás da cabine dos passageiros, pois a asa esquerda do nosso avião impedia
que acertasse no motor. Na curta distância podia ver perfeitamente os
orifícios dos projéteis se abrindo na fuselagem. O Beech subia e descia,
não mantendo a ala e tornando minha tarefa difícil. Quanto ao inimigo,
houve uma certa indecisão de sua parte, mas em seguida se deixou deslizar
sobre a asa esquerda espetacularmente, num mergulho que o levou até
próximo ao solo, fugindo do meu campo de tiro.
O piloto do Beech, ao invés de segui-lo, ficou olhando para baixo!
- Vamos atrás!!
Numa manobra de senhorita, para meu desespero, o nosso bimotor
desceu até o nível do Cheroquee, mais ou menos uns cinco metros do solo,
e demos início a uma longa perseguição.
A única vantagem que eu tinha era a velocidade, ao contrário nunca
conseguiria acertar um só tiro; ficávamos ao máximo alguns segundos em
posição de tiro e o piloto das FAPLA safava-se com astúcia e audácia.
- Entre na ala!!!
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- Não dá, ele vai jogar o avião em cima de mim!!
E o Cheroquee arrancava-se pela direita, sobre nós, deixando meu
piloto a ver navios…
Sempre rasante à toda velocidade, metralhando quando podia,
inclusive com o próprio fio da antena do Beech arrebentado pelos projéteis,
via de relance passarem posições do ELNA, que felizmente não abriram
fogo, dado que aparecíamos e desaparecíamos em segundos sobre a mata e
entre montanhas.
O avião inimigo perdia combustível em grande quantidade, mas não
se incendiava aos impactos das balas, uma falha da munição escolhida.
Captando sua comunicação, ouvíamos pedindo ambulância para os
feridos, Luanda se aproximava. Trocando rapidamente a fita de cartuchos,
depois de gastar as 250 da anterior, fui sacudido pela aeronave: o piloto
esquecera-se do seletor de gasolina e deixara um dos tanques se esvaziar
por completo, falhando os motores a poucos metros do chão…
Realizou o procedimento de emergência antes que os motores
parassem, ganhamos altura e o combustível voltou a fluir nos condutos.
Mas obviamente o outro avião não nos esperou e tive que desistir, estávamos
próximos à capital inimiga e o Cheroquee desaparecera.
O objetivo foi conseguido, pois ninguém mais quis voar para Santa
Margarida, que teve seu abastecimento sustado por falta de pilotos dispostos
a se arriscarem.
BOMBARDEIO À CAPITAL INIMIGA
Alguns dias depois em Ambriz, já tarde da noite, sou chamado pelo
major; na mesa,mapas e alguns desenhos.
- Tens alguma experiência em bombardeio?-Pergunta-me.
- Ataque ao solo, sim, por quê?
- Vamos fazer mais uma missão “das suas”…
O objetivo seria a Rádio Clube de Luanda, que com sua cantilena de
chavões marxistas enchia os ares de mentiras sobre a evolução da guerra.
Até hoje ainda não reconheciam a queda de Caxito e o povo ignorava que
estávamos à 24 quilômetros da Capital!
Eu cuidaria do lançamento das bombas em si, enquanto que Rabelo,
um dinâmico e eficiente piloto civil,cuidaria do avião, um Cessna 180. As
bombas foram confeccionadas na mesma noite e eram dois sacos de estopa
com 50 quilos de explosivos plástico,25 quilos cada um. O cordão detonante saía da
boca dos sacos em dupla fiação e tinha nas pontas detonadores e cordão
lento com iniciadores de tração (puxa-acende). Com o pessoal do major
André testei cordões semelhantes para ficar com a noção do tempo que
teria, 15 segundos apenas, e fui dormir.
A missão estava marcada para a manhã seguinte e às 07:00 h em
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ponto deveríamos estar mandando o prédio retransmissor pelos ares.
Quando pela manhã cheguei ao aeroporto, Rabelo já estava lá, a
porta do Cessna havia sido retirada bem como as cadeiras, ficando só a do
piloto. Colocamos os pesados sacos no espaço deixado pela cadeira da frente,
sem os detonadores, por precaução. Os ligaria no momento e para isso
levava grudado em minha jaqueta camuflada, tiras de fita isolante. Vestindo
um arnês de para-quedas, amarrei-o com uma corda de nylon ao interior do
avião; se perdesse o equilíbrio, ficaria dependurado.
Não esquecera também a pistola automática e uma AK-47 curta,
sem coronha, para o caso de sermos derrubados em território inimigo.
Decolamos e entramos pelo mar adentro sem ganhar muita altura.
No ADF (instrumento de rádio navegação) sintonizamos a emissora inimiga,
e o ponteiro indicador nos levaria até precisamente acima da antena do
alvo mesmo às cegas, se o tempo estivesse fechado. Mas o dia amanhecera
claro e bonito e rasando as águas azuis do oceano, ouvíamos um programa
que logo se calaria. Um belo hino foi retransmitido e sob seus acordes e as
vozes de um magnífico coral, Luanda surgiu no nosso horizonte. Senti-me
arrepiar…
Cuidadosamente comecei a montar os detonadores, ajoelhado ao lado
dos sacos, com o vento fustigando minha face e orelhas geladas. Testei
minhas amarras e esperei.
Via a cidade, eram quase sete horas e em momentos algo se
transformaria, algo aconteceria que seus habitantes não podiam prever.
Sensação estranha, a de saber que uma coisa mortal, perigosa, vai acontecer,
porque fazemos parte dela, somos por instantes a mão do destino…
Em pleno dia, entramos pela cidade, poucos metros acima das cabeças
dos soldados inimigos. Tudo passava abaixo de nós, numa sucessão de
casas, quartéis, viaturas e pessoas. Rabelo grita:
- Alvo à vista, logo à frente! – e aponta para um prédio térreo, com
várias antenas à sua volta.
Peço-lhe que desça mais e assim o faz.
Coloco meus pés em um dos sacos e com as mãos agarro os
iniciadores de queima. Agora veremos se os explosivos caem mesmo ou se
ficarão presos ao estribo ou no montante das asas como temíamos…
Rabelo, com os pedais, ajeita o avião para que passe bem acima do
telhado, sem fazer manobras bruscas. Calculo a distância, grito que mantenha
a linha reta e puxo os cabos dos iniciadores. As fagulhas saem do cordão
lento, já não tenho 15, mas 14, 13, 12 segundos, o tempo se escoa mas
espero, pois acho que cairá antes.
Quando minha conta mental passa pelos 10 segundos, empurro com
toda força das pernas o pesado fardo.
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Ufa! Na hora. Creio que nem chegou ao chão, explodiu, lançando
nosso avião para cima com sua onda expansiva. Rabelo agarra-se ao manche
e recupera o controle, momentaneamente perdido e lá em baixo uma nuvem
de fumaça cobre um terço do prédio. Nosso rádio deixa de receber o som
da emissora, conseguimos calar-lhe a boca!
Ainda temos outra “bomba”, peço-lhe que ganhe mais altura para
não sermos novamente apanhados pela fôrça da explosão e lanço-a, desta
vez aproveitando os 15 segundos integralmente, sem riscos. Vejo-a cair e
com o busto para fora da porta, tento fotografar o momento da
detonação, uma grande bola de fogo que explode não no edifício, mas numa
das torres.
- Vamos embora, para casa!
E o Cessna 180 mergulha mais ainda, colando-se às ondas do mar,
depois de ter passado abaixo das antenas de comunicação e ao lado da
refinaria de petróleo, dois alvos em potencial, fáceis mas respeitados pela
FNLA como patrimônios a serem conservados para Angola.
Em Ambriz, os comandos que sabiam de antemão do golpe
escutavam a rádio Clube. Às sete em ponto a mesma cessou bruscamente
de emitir, provocando uma onda eufórica de vivas no quartel. Com as pernas
dependuradas para fora do avião, sobrevoei a cidade, respondendo aos
acenos dos colegas que não sabiam se voltaríamos ilesos. Do aeroporto fui
direto à casa de Holden Roberto, onde lhe pediram que sintonizasse a rádio
inimiga. Não conseguiu e então lhe deram a “notícia-presente”. Ficou
realmente contente, me abraçou, parabenizando toda a equipe da missão.
Durante a noite, a rádio Moscou protestou rudemente contra a
“escalada da guerra através do uso de aviões para bombardear Luanda”,
enquanto que a Rádio Clube, transmitindo através de equipamentos da
Emissora Católica, menos potentes que os destruídos, não convencia com a
explicação de que “… pela manhã de hoje os habitantes da cidade foram
despertados por violentas explosões provocadas por botijões de gás…”
“porém sem danos a lamentar”, etc… e passou, na manhã seguinte a colocar
no ar com menos alcance, avisos que “os lacaios do imperialismo
internacional tentaram calar a voz do povo” e ameaças do Estado Maior
das FAPLA, que qualquer aeronave sobrevoando Luanda sem autorização
seria “implacavelmente abatida”…
Nesta mesma data voltei à capital com Rabelo e junto lançamos
panfletos sobre o centro da cidade, notificando o desenvolvimento da guerra;
nem sequer sofremos um tiro!
Faríamos outras missões, noturnas e diurnas, inclusive passando por
entre os mastros dos navios ancorados no porto, lançando panfletos e sempre
enganando as FAPLA, vindo do mar ou do sul e o único avião abatido foi
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do próprio MPLA, por engano!
Uma comissão da OUA (Organização da Unidade Africana) vem à
Ambriz em viagem de trabalho, juntamente com jornalistas de todo o mundo.
Um dia antes de sua chegada, sabendo que a maioria dos visitantes irá
passar informações ao MPLA, os comandos fabricam algumas “baterias de
mísseis”, com tubos de papelão, ripas de madeira e muita tinta, instalando-os
ao redor da pista do aeroporto, camuflados,mas nem tanto que os
informantes em potencial não possam ver…
Os membros da OUA assistem a um discurso e desfile das tropas –
os comandos, pois são os únicos que sabem desfilar razoavelmente e que
acabam por passar duas vezes em frente à tribuna oficial, “esticando” assim
a parada.
Conversando com alguns colegas numa pequena praça, vejo-me
subitamente cercado por filmadoras e máquinas fotográficas, repórteres
estrangeiros para quem os brancos militares são o prato predileto. Como apenas
eu falava francês, acabei dando uma entrevista à Televisão Belga, desejosa
de encontrar traços mercenários em nós, o que não conseguiu.
A comissão, após ver o que queria, decolou para Luanda onde uma
manifestação “monstro”, forçada pelo MPLA,os recebeu com festas, que
provavelmente estimularam o ego e convenceram os “imparciais”
observadores.
O ambiente em Ambriz tornara-se incômodo para nós; os zairenses
viam-nos com indisfarçável racismo, pressionando para que Holden nos
expulsasse. Queriam ser os senhores e donos da guerra, livres para saquear
e violar, no que eram impedidos pela presença das disciplinadas tropas
comandadas pelos brancos. Desprezavam os angolanos e mais uma vez
podíamos ver a confirmação de um dito popular entre os europeus em África:
“o pior inimigo do africano é o próprio africano”…
Para provar que éramos dispensáveis conseguiram primeiramente a
devolução dos veículos a nós distribuídos quando da grande ofensiva, isto
é, as Panhards e jeeps com canhão e morteiro.
A ordem veio de Holden e tivemos que acatar, embora o major Alves
Cardoso tenha discutido violentamente com o Presidente, passando  aí
por diante a não se comunicar mais com ele. O Coronel Santos e Castro tentou
apaziguar os ânimos e ficou como uma espécie de intermediador entre
ambos, nas questões futuras.
Sem armas pesadas, nossa situação era crítica, cercados de tropas
hostis. Numa conversa com o major lembrei-lhe que poderia, caso o
problema se agravasse, seqüestrar um F-27, o maior avião que a FNLA
possuía e com os melhores homens fugir de Angola. Discordou
prontamente, ou iam todos ou não ia ninguém. Para mim errado, pois os
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covardes até agora só constituíram-se em um peso para nós, sugando nosso
sangue e esforços e não deviam ser considerados. E para o restante, o F-27
era suficiente…
Sem sabermos, os zairenses haviam tentado por duas vezes conquistar
o morro do Quifangondo para tomar Luanda sem a nossa presença e
reforçar a tese que éramos dispensáveis. Os soldados do Zaire mal pensavam
em outra coisa que os saques e as mulheres brancas da capital. Mas só
conseguiram verdadeiros desastres, os veículos nos foram devolvidos e a
nossa ajuda pedida.
Recebo uma Panhard 60 e com o condutor e Remédios, que será o
municiador, vamos à fortaleza buscá-la. Quando vou saindo, um
“técnico”zairense nos barra a passagem, querendo nos chamar a atenção,
“pois branco não tem cuidado, só quebram as máquinas”, etc, etc. Discuto
com ele aos gritos e soldados zairenses cercam-nos. Estou desarmado,mas
não me calo, mando-lhe que saia da frente e ordeno ao condutor que acelere
e passe por cima, se matar a responsabilidade é minha. Mas o condutor tem
medo, hesita e só o empurra com o veículo. Irrito-me e largo a Panhard no
meio do portão da fortaleza:
- Fiquem com esta merda!
Vou ao quartel, me armo e volto sozinho para o antro zairense, atrás
do criador de casos. No meio do pátio, desafio-o grosseiramente, mas ele
desconversa, querendo explicar ao major, que aparecera no momento, que
tudo não passou de um mal entendido, devido à diferença de idioma…
Comunico à Alves Cardoso que não equiparei mais a Panhard, pois
recuso-me a trabalhar em conjunto com os zairenses. Os próprios ouvem
mas se calam, minha Kalaschininkov é convincente, evitando assim um
incidente grave e de conseqüências imprevisíveis para os brancos.
A GRANDE OFENSIVA
No dia 5 de novembro saímos para o Morro da Cal. Eu e Remédios
vamos como independentes depois de recusar a Panhard 60 e instalamo-nos
em cima do caminhão de munições. Acampamos em Sassalemba onde a
atividade era grande, com tropas zairenses bem equipadas e trazendo um
canhão de 130mm, superior ao míssil 122 em alcance e potência destrutiva.
Afinal!
No dia seguinte, sob o comando do capitão Valdemar, quatro grupos de
combate saíram em caminhões para o Morro da Cal. Teriam a missão de
tomar a ponte do Panguila, não conseguida pelos zairense e isto teria que
ser de surpresa, pois o inimigo poderia explodi-la. A Engenharia só possuía
material para a construção de uma ponte e ainda havia a de Quifangondo,
mais à frente; daí a necessidade de capturar pelo menos uma intacta.
Infiltrando-se durante a noite o grupo acabou por tomar a ponte,
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quase amanhecendo, após uma demora inexplicada e várias discussões pelo
rádio com o major, junto do qual acompanhávamos o desenrolar da missão,
já no Morro da Cal, aguardando seu final para que pudéssemos avançar.
Com o aparecimento do dia toda a infantaria começa a descer para a
baixada da lagoa, para quê não sei. Concentram-se centenas de soldados
em um mortífero caldeirão bem ao alcance do fogo inimigo, que
entrincheirado no alto do morro do Quifangondo domina visualmente toda
a área. Do Morro da Cal também temos a mesma perspectiva, mas essa só é
boa para a defesa e nós temos que atacar.
No jeep de Staff desço até uns 200 metros da ponte, no local de um
antigo britador, creio eu, que nos fornece um razoável abrigo. Ali se
estabelece o próprio comando da ofensiva, com o major A. Cardoso, o
coronel Santos e Castro, o coronel Mamina, do exército zairense e comandantes do
ELNA.
O inimigo, após gentilmente deixar que nos concentrássemos, deu
início ao bombardeio de mísseis, num tiro fácil e preciso, pontilhando de
baixas as nossas fileiras que aguardavam o fogo do canhão 130mm, que
deveria destruir as defesas do inimigo para que avançássemos com alguma
chance.
A Panhard 90 do tenente Paes toma posição ao lado da ponte, caso
os blindados inimigos avancem. Uns 20 metros atrás, deixando o abrigo,
me instalo debaixo de uma árvore ao lado do jeep do major, onde também
estão o major André e dois de seus homens; o terceiro, “o Velho” ficara na
retaguarda, preso a uma terrível cólica renal (verdadeira).
Assim estava o front principal ao norte de Angola: na vanguarda,
oficiais e comandantes, todos brancos, de arma em punho, enquanto que a
tropa enterrava-se no barro, centenas de metros atrás…
Nosso moral é bom, fazemos piadas o tempo todo, enquanto a chuva
de mísseis continua. Com os binóculos podemos ver a saída dos “122”
russos, contamos os segundos, 18 aproximadamente e eles caem com seu
ruído cadenciado, em torno da ponte onde nos encontramos. O asfalto vai
aos poucos se cobrindo de folhas, galhos e terra.
Já estamos preocupados, avançamos ou não? Por que o canhão 130
não atira? No horário previsto, apenas escutamos uma detonação, mas em
vão mantivemo-nos em silêncio, para escutar o assovio característico do
projétil passando sobre nós.
O que acaba vindo é uma informação urgente e péssima.
Apesar de toda a pompa dos oficiais zairenses, outro fracasso… À
ordem de fogo, explodiram a granada, a peça e quem a acionara! Em
segundos o canhão se auto destruíra, o oficial de artilharia morrera e o
imprescindível fogo pesado falhou.
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E agora? O bom senso mandava que nos retirássemos enquanto
ainda controlávamos as nossas assustadas tropas. Sentia-me novamente
como pato num stand de tiro, só que desta vez com quase todo o ELNA
comigo – poderia ser o fim do exército de Holden!
Estamos pregados ao solo, os órgãos de Stalin enviam suas bolas de
fogo por toda a lagoa, espalhando lama e detritos, além de estilhaços que
chegam a pesar vários quilos. Quando ouvimos seu ruído é bom sinal, pelo
menos para nós, pois quer dizer que está passando e cairá atrás; deitados
na vanguarda, vemos os soldados serem retalhados às nossas costas.
- Lá vem mais para nós!
- Esse é nosso, cuidado!
Colo o rosto no chão, deste não escapo, protejo a nuca com a mão. A
explosão, o sopro, o calor, a chuva de lascas de concreto e asfalto. Mexo-me.
Estou bem! Os cubanos estão bons de pontaria, foi a duas dezenas de
metros! Creio que fui salvo pela borda saliente do asfalto, mas um dos
homens de André geme debaixo do jeep. Sentiu algo na sua perna, nem
olha para ela, ainda estará lá? Grito para ele que estou vendo o ferimento,
“não é nada”!
O estilhaço felizmente só atingira a carne e é removido para a
retaguarda, enquanto que continuamos a espera de uma decisão e que a
sorte nos proteja.
- Que ruído é este?
Olhamos em nossa volta e nada ! Um roncar parecido com granadas
de morteiros…
O major André põe-se de pé num salto e sacode o “Gordo”, o outro
membro da sua equipe:
- Acorda,f.d.p.!
De tanto esperar o descontraído guerreiro dormira em cima do jeep,
enquanto à sua volta estilhaços cortavam os ares em todas as direções e os
feridos caiam às dúzias! Ressonava como um justo… Gargalhada geral; só
rindo mesmo, pois a situação era negra.
Os morteiros 120 tentam alguma coisa, mas não alcançam as defesas
inimigas e as granadas são apenas 42; as restantes, milhares, estão guardadas
na fazenda Tentativa! Coisas da Logística zairense…
O ar vai se tornando escuro de fumaça e o “cheiro da morte”, sangue
e pólvora, começa a penetrar pelas narinas.
… A ponte do Panguila, de concreto, possuía dois altos arcos paralelos
com cerca de um metro de largura. Como não tínhamos visão do que se
passava logo à nossa frente e o inimigo podia avançar subitamente sobre
nós, Remédios não titubeou e numa só corrida trepa até o ápice do arco,
completamente a descoberto e ao invés de observar com cuidado, se diverte
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em fazer graças para nós e gestos obscenos ao inimigo! A idéia é boa, mas
temos que aproveitá-la melhor, vou até lá em cima também e lhe entrego
um binóculo.
Os zairenses e soldados do ELNA ameaçam derrubar-nos a tiro se
não descermos. Crêem que estamos atraindo o fogo do inimigo, como se
este não soubesse que lá estávamos! Acabamos por retirarmo-nos, não sem
antes invertermos a direção dos gestos obscenos…
O municiador da Panhard 90, o mesmo que eu substituíra na tomada
das Mabubas, adoece de medo definitivamente. Remédios salta para dentro
do blindado a pedido de Paes, que é chamado ao QG improvisado. Daí à
pouco o irrequieto companheiro assome pela escotilha do carro e grita,
chamando-me com urgência. Entro no posto do atirador do canhão 90 mm
pela primeira vez e Remédios aponta o visor de tiro:
- Olhe, há um Land Rover inimigo se movendo ao nosso alcance!
Não consigo enquadrá-lo direito, está em movimento, mas o
português não quer perder a oportunidade e abrimos fogo contra o veículo.
Nem sabemos se acertamos ou não, mas demos o primeiro tiro direto do dia
contra o inimigo!
O tenente Paes fora chamado porque uma decisão finalmente havia
sido tomada: as Panhards avançariam mesmo com as defesas do adversário
intactas! E a seguir, caminhões com infantaria…
Ordens absurdas, devidas unicamente à luta nos bastidores para se
conseguirem maiores influências com o Presidente: “os zairenses se
sacrificam pelo FNLA, ou então, os comandos não recuarão diante de nada”,
etc. Tudo isso, quando éramos voluntários para sermos lançados de
pára-quedas sobre Quifangondo ou Luanda, única maneira, ao meu ver, de
rompermos a linha inimiga. Mas parece que ganhar a guerra não era tudo…
o importante era a partilha de poderes.
Só agora me dou conta que a manhã se passara, estávamos no meio
da tarde, sem comer e sem beber e tudo acontecera como se fosse em meia
hora! Havíamos perdido a conta no 114º míssil e este intenso bombardeio
nos mantivera ocupados, corpo e mente, de uma maneira incrível.
As Panhards zairenses sairão na frente, seguidas dos comandos; por
último, dois caminhões Mercedes com soldados do Zaire.
Vejo-os passarem por mim e cruzando a ponte desapareceram na
primeira curva, à trezentos metros de nós. Entram na reta para a segunda
ponte mas não chegam até lá. Uma fantástica fuzilaria de armas pesadas os
recebe, com tal intensidade que parecem rajadas de armas automáticas!
RPG-7, canhões anti-carro, metralhadoras pesadas, tudo é usado
contra a frágil coluna atacante. A infantaria se joga dos caminhões para as
valas da estrada, sofrendo baixas. As Panhards da vanguarda, sem sequer
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dar um tiro, manobram freneticamente para voltar, cortando a passagem na
estreita via cercada de pântanos. Como o comando do comboio é zairense,
o tenente Paes não tem outra alternativa que ordenar aos seus carros o
recuo. A maioria dos pneus está em baixo, perfurados; os zairenses
atropelam-se uns aos outros para fugir, em desordem.
Os primeiros blindados a surgirem de volta, mal haviam feito a curva
manobraram à ré, com desculpas de que traziam feridos graves; estes,
deitados sobre os pára-lamas, logo saltavam e saíam andando uma vez em
segurança…
Chegam nossas Panhards; a 90mm pára ao meu lado. As escotilhas
se abrem e delas emergem Paes e Remédios, com a cara e ombros salpicados
de sangue – o fogo fora tão intenso que minúsculos estilhaços penetraram
pelos orifícios das escotilhas e visores!
Ao menos conseguiram informações complementares das defesas
inimigas: a primeira linha, composta de RPG-7,
entrincheirava-se atrás de um enorme tubo de canalização d’água que
passava pela base do morro. Na reta da segunda ponte, um perigo maior:
quem atacasse ficaria frente a frente com canhões anti-carro, capazes de
pulverizar um veículo como a Panhard.
Mas o relatório foi interrompido,a tensão, principalmente dos
africanos era grande e aumentou com a volta precipitada das autometralhadoras
e soldados feridos. Depois, a “gota d’água”: o inimigo,
orientado por bons profissionais, fez exatamente o que devia – com todas
as bocas disponíveis cobriram a baixada do Panguila de fogo e anti-aéreas,
provavelmente avançadas, ceifavam tudo e todos.
As árvores incendiavam-se, os milhares de projéteis faziam-nas
farfalharem agitadas e aliadas ao fumo que invadia as posições, o retumbar
contínuo e os gritos de dor e agonia, davam um ar de apocalipse, de algo
terrível, mas fantástico.
O pânico era de se esperar.
Largando armas e chefes, os africanos agarravam-se aos caminhões
e blindados, muitos fora de si e as mortes se sucediam; aos feridos, ninguém
acudia. Quem caísse na estrada tinha o corpo esmagado pelos veículos,
cujos condutores não podiam se desviar, mergulhados em uma multidão
enlouquecida, nem ao menos poderiam diminuir a marcha ou seriam fuzilados pelos
soldados que só pensavam em sair dali.
Espero a ordem formal de retirada, que é dada. A VTT dos comandos
passa por mim como um verdadeiro cacho humano, apinhado de gente.
Paiva, seu chefe, grita com histeria para que não suba mais ninguém. 
Enoja-me aquela pressa em fugir, me preocupo com a ponte, pois julgo identificar os
sons dos canhões dos blindados anfíbios do inimigo. Estarão vindo atrás de nós?

86



Permaneço atento,vendo todos se afastarem no caminho coberto de mortos e armas 
ligeiras.Armo um um lança-foguete anti-carro e posiciono-me.
O major André me chama:
- Pedro, vamos embora, tem um lugar aqui para ti, não adianta ficar!
Ainda hesito de subir para o jeep, é a vergonha de abandonar a posição,
mas que podemos fazer se não temos força de resposta?
Tomo meu lugar, mas quando vamos sair, S.,um ex pára-quedista
português,cai ao lado de nós, gritando estar ferido. Salto, agarro-lhe e o
coloco em meu lugar. Puxam-me para cima de qualquer maneira e me
seguro como posso, sentado no para-lamas. Entramos no asfalto, em meio
a uma confusão incrível; uma Mercedes com os pneus arrebentados bloqueia
a passagem e engarrafa os veículos fugitivos.
Alguém pergunta ao S., deitado de través com a barriga para
baixo e gemendo:
- Onde é que está o seu ferimento? Não vejo nada!
Ele aponta para as costas, evitando se mexer – levara uma pedrada
lançada por uma explosão e ao sentir o impacto na coluna, seus nervos o
“congelaram”!
- Não tem nada rapaz, pode parar de gemer!
Satisfeito, sentou-se, já sem “dor”…
O desespero dos soldados está estampado nos seus semblantes,
dependuram-se em tudo que move. Chamam-s com um grito entrecortado,
quase animal; olho para cima da VTT que está ao nosso lado – é um
comando, com um buraco no lugar da glote e o sangue jorra
abundantemente. Penso em colocá-lo no jeep, mas a VTT se desvencilha
primeiro e segue mais rápida que nós.
Com o pequeno Toyota conseguimos alcançar o Morro da Cal
velozmente e no topo da estrada, com uma G-3 na mão, seguindo ordens
do major, forço os motoristas a entrarem com seus veículos numa espécie
de abrigo, onde outrora se retirava terra. Caso contrário, só pararão em
Ambriz, tal é a pressa em deixar a frente de combate. Um condutor civil, de
meia idade chora, tem medo de morrer, fala da mulher e dos filhos, mas
não posso deixá-lo partir, seu enorme caminhão nos é precioso. A VTT
vem a toda velocidade, sem pensar em parar rumo à retaguarda. Entro em
sua frente e apesar dos protestos a obrigo a entrar no “curral”. Enquanto
me distraio nisso, o caminhão civil foge em disparada com seu lacrimejante
motorista! Boa sorte, homem, mas crie juízo e volte para Portugal!
Muitos soldados se metem pelo mato, abandonando as Companhias,
achando que a guerra acabou de vez…
Dali do alto só se vê uma nuvem negra na baixada onde estávamos.
Terrível, sem dúvida uma sensação indescritível, mas que tem algo de
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emocionante naqueles minutos entre a vida e a morte, oscilando, o barulho
atordoante. Como se cavalgássemos lado a lado com as Valquírias, ao som
de “O anel de Nibelungo” de Wagner…
Vamos nos organizando da defesa do Morro da Cal e o inferno vai
passando à simples recordação para a tropa que restou, mais confiável,
pois auto selecionara-se. Os outros estão metidos no mato, tremendo até
agora. O inimigo não aproveitara a grande chance de nos perseguir durante
o pânico, avançaria até Caxito, no mínimo.
Já que nos permitiu, voltaremos a tentar!
Dormi pesado naquela noite devido ao desgaste sofrido, mas sem
deixar a linha mais avançada. No dia seguinte, a Panhard 90 e uma 60, além de
mim como carona, desceram novamente até próximo da ponte, para rebocar
a Mercedes que lá ficara. Meu objetivo era outro, os mamoeiros de uma
granja afastada uns 100 metros da estrada. Valia a pena arriscar o pescoço
por uma fruta, já que da ração de origem sul-africana que estávamos
recebendo, meu estômago só aceitava o café com leite (em pó) e os abricots
secos e eu perdia peso acentuadamente.
No capinzal da granja abandonada ainda haviam alguns mortos de
investidas anteriores, em putrefação; levavam carregadores de Simonov,
fuzil russo que não usávamos. Eram cadáveres das FAPLA, apodrecendo
ao lado dos do ELNA.
Estamos no dia 8 de novembro, faltam três dias para a independência.
Camuflado na vegetação, com o peito encostado na terra, observava o Morro
de Quifangondo através de binóculos cobertos de papelão para evitar reflexos
que me denunciassem.
Em colunas, caminhões carregados de terra iam e vinham, tratores
funcionavam ininterruptamente. Construíam mais abrigos, aproveitando-se
das lições colhidas no dia anterior. Se estava difícil, agora seria impossível
tomar aquele morro com um assalto frontal diurno, através de um só estreito
e desabrigado caminho!
Além da idéia de lançar-nos de pára-quedas sobre as posições inimigas,
à noite, também concordávamos em sermos conduzidos em aviões Hércules
C-130 da Força Aérea Zairense, até o próprio aeroporto de Luanda e atacar
o inimigo em seu coração. Mas não, a idéia fixa era que nos suicidássemos
na maldita lagoa. Iríamos em frente.
Na manhã seguinte , 9, uma nova esperança surgiu: chegou às nossas
linhas três caminhões rebocando poderosos obuses 140 e em suas
carrocerias, cerca de 1200 granadas! A guarnição, 20 homens brancos que
falam “africander” entre si, desembarcados durante a madrugada de aviões
C-130 no aeroporto de Ambriz.
Trata-se de uma ajuda do Exército Sul-africano, já que a artilharia
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do Zaire não tinha competência para um tiro eficaz. Mesmo assim os
zairenses instalaram ao lado outro canhão 130, para ficar com uma fatia do
mérito, embora mal soubessem realizar um cálculo de tiro…
A montagem da bateria é rápida, sob ordens curtas e precisas. Um
“show” à parte de disciplina e eficácia, enquanto os zairenses tropeçam
entre si. Mas estudada as defesas de Quifangondo, o próprio oficial sul-africano
afirmou serem necessários muito mais que três obuses para rompê-las.
Outro senão, grave: o abrigo onde estávamos, o “curral” anteriormente
mencionado e que servia de proteção às viaturas e bateria,  era um pico geodésico,
inclusive lá ainda existia uma torre de madeira a marcá-lo. Isso queria dizer
que num mapa, o ponto estava representado com exatidão, bastando ao
inimigo dois ou três cálculos simples para nos alvejar, na “mosca”…
O novo ataque seria amanhã, 10, véspera da independência. Para
descansar tranqüilo fui dormir embaixo de uma Panhard; esperança vã,
pois um terrível temporal caiu sobre nós, inundando tudo e prosseguindo
noite afora, sem diminuir de intensidade. Saltávamos de um lugar para outro
à procura de onde pudéssemos dormir, mas isto era impossível. Rajadas de
vento, trovoada, um aguaceiro que jamais vira em Angola. Enlameado,
acabei alta madrugada, embaixo de um precário teto construído com folhas
metálicas encostada num barranco, encolhido com todo o encharcado staff.
Quando afinal fecho os olhos de cansaço e sono, me sacodem pelo
ombro. Um vulto coberto com um pedaço de lona me estende o braço e em
sua mão uma caneca de café fumegante! Simplesmente fantástico alguém
ter conseguido esta verdadeira façanha debaixo da tempestade. Obviamente
tratava-se do incrível Remédios, que descobrira uma protegida fogueira
nas posições zairenses, bastante afastada e “infiltrando-se” com suas
conversas, acabara por ganhar o café, que para mim teve o mesmo valor do
que passara Kirkop através das grades, na fria prisão de Córsega. Amigos
fiéis e dedicados, impossíveis de se conseguir nos egoístas e competitivos
“tempos de paz”.
Consegui dormir um pouco. Logo com o aproximar do dia a agitação
dos soldados,aproveitando o fim da chuva,me acordou. Torciam seus
uniformes, dependurando-os sobre os veículos e pequenas fogueiras.
Os sul-africanos atarefam-se como formigas, em silêncio. Tomam
posição ao lado da peça, como num exercício e o oficial dá ordem de fogo.
Num clarão de relâmpago, o potente obus 140 rugiu, cuspindo fogo e
assustando os desprevenidos.
Assoviando, a granada afastou-se de nós e só um abafado estrondo
conseguimos ouvir, era em Luanda! Segundo o plano de tiro, primeiro se
bombardearia alvos estratégicos da capital incluindo o aeroporto, por onde
uma ponte aérea despejava soldados cubanos e armamentos. Depois foi a
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vez de Quifangondo, tentando se destruir os abrigos; uma nuvem de fumo
erguia-se de todos os pontos do morro, num tiro preciso e seletivo.
Às 7:00h chegou a vez dos blindados descerem a Lagoa, no mesmo
avanço realizado na tentativa anterior. Mudou-se apenas a ordem: para não
haver retiradas precipitadas, as Panhards dos comandos iriam à frente.
Seguiriam-nas as restantes, mais caminhões com tropas zairenses.
À medida que fossem detectados focos de resistência aos blindados,
os obuses iriam fazendo seu tiro de proteção.
Numa posição abrigada,aguardo minha hora de seguir, novamente
no jeep do staff. Observo a coluna blindada passando pela granja, chegando
à ponte de Panguila e sem esperar sou surpreendido por explosões de
mísseis, caindo à minhas costas! Olhamos apreensivos para os obuses e as
centenas de granadas ali empilhadas, exatamente no local atingido, de onde
sobe o fumo de duas séries de quatro mísseis cada, num golpe inesperado
que causa baixas entre os sul-africanos.
Como, se a distância entre as linhas de frente era maior que o alcance
dos 122 russos? Com os binóculos, momentos antes, havíamos notado
reflexos se movendo ao redor da lagoa; simplesmente contornaram o pântano
e nos atingiram lateralmente, com os “órgãos de Stalin” montados em
caminhões, recuando em seguida, antes que revidássemos. Brilhante!
O golpe, embora não tenha causado grandes perdas e os obuses
continuassem atirando, foi de grande efeito moral, como se pode imaginar.
Mal refeitos da desagradável surpresa, assistimos ao compacto fogo com
que recebiam nossos carros depois da primeira ponte. Na linha do tubo
d’água, um só clarão de ponta à ponta denunciava a saída dos RPG, mas
sem que contudo fossem alvejados pelos sul-africanos que insistiam em
alvos mais acima, sem grande valor imediato no combate que se travava na
estrada. Porventura a ajuda era uma farsa e não interessava à África do Sul
nossa entrada em Luanda? Outra luta pela partilha?
O reduto inimigo, reforçado desde o dia 7, concentrava todas suas
armas na coluna mas desta vez os blindados da vanguarda não recuavam,
seguiam em frente e já em distância de tiro abriam fogo com o canhão 90,
morteiros 60 e metralhadoras.
Encabeçava o avanço uma Panhard 60 chefiada por Lopes. Enfrentou
a impossível barreira, chegou à menos de 100 metros da segunda ponte -
Quifangondo – mas não a conseguiu transpor. Um violento choque os jogou
para o lado: atingidos!
O estampido, a pancada, o forte calor que se fez foram momentâneos,
estavam vivos e o motor ainda funcionava no veículo inclinado, cuja parte
traseira direita fora volatilizada. O condutor conseguiu manobrar o veículo,
cuja parte destroçada, agarrando-se ao asfalto, facilitava o giro. Lentamente,
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foram se arrastando pela pista, em direção à retaguarda.
Cruzaram conosco e Lopes me acena, indicando a traseira de seu
veículo, vão tentar colocar uma roda e voltar ao combate.
- É a nossa vez, vamos descer!-avisa o major.
Saímos à frente, seguem-nos duas Mercedes; por nós cruzam em alta
velocidade as Panhards zairenses, intactas, recuando. “Para remuniciar”!,
gritam, explicando-se. Haviam mudado de tática, os covardes: após cruzarem
a ponte, descarregaram a esmo todas as suas armas em ritmo alucinante,
embora o inimigo ainda não estivesse ao alcance e voltaram, pois a munição
se esgotara em “plena batalha”…
Nossos blindados avançaram sós e deviam estar lutando pela segunda
ponte no momento. Tínhamos que ajudá-los.
Na verdade, já não existiam. Dentro da Panhard de Lopes viera um
quarto tripulante espremido entre as ferragens, ensangüentado: Simões
“pequeno”, o condutor do tenente Paes. A Panhard 90 sofrera um impacto
direto que a destroçara após ter avançado o máximo possível, fazendo
certeiro fogo e destruindo vários ninhos de metralhadoras e canhões. Agora,
incendiava-se;lá dentro Paes e Remédios provavelmente mortos…
Simões, cujo assento de condutor se situava aos pés dos outros dois
tripulantes, tivera as costas retalhadas por centenas de estilhaços, o que
levava a crer que toda a cabine atrás explodira. Nem toda “arte e engenho”
de meu amigo Remédios o safaria desta.
O único que se movera fora o condutor, saindo da carcaça blindada
aos tombos e correndo direto à Panhard 60 de Lopes, já atingida e recuando
com dificuldade. Puxaram-no para dentro e enrodilhado como podia na
exígua cabina, conseguiu ser salvo.
Não viram a outra P.60 dos comandos e os zairenses haviam
desaparecido. Estavam sós na estrada.
A Panhard desaparecida, comandada por Oliveira, um ex-flecha, havia
caído no pântano devido aos tiros que recebera e como se encontravam
ilesos trataram de abandoná-la o quanto antes. Mas somente o municiador
Azevedo conseguira retornar, agarrando-se a um carro zairense que fugia,
escapando dependurado entre os para-lamas.
Após a ponte só ficaram nossos blindados destruídos, a infantaria
zairense com metade de seus homens mortos ou feridos e os sobreviventes
imobilizados pelo fogo.
Saltamos debaixo de forte bombardeio antes da ponte.
Queremos avançar rápido, ainda não sabemos do que aconteceu lá
na frente e a única preocupação é dar proteção às duas Panhards que não
voltaram e acreditamos estarem lutando.
Os homens titubeiam, uma verdadeira barreira de mísseis cai à nossa
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frente. Mas há pequenos intervalos e procuro aproveitá-los; primeiramente
tentamos passar por baixo da ponte. Um pântano coberto de folhagens nos
espera e nosso avanço é detectado. Chove granadas e “122”, pelo som,
acredito que existam morteiros 81 nos alvejando. O inimigo deve ter
avançado pela direita, numa trilha  e essas granadas fazem mais vítimas
que os mísseis; vamos pouco a pouco sendo reduzidos em número.
Agachado no aterro na base da ponte, espero que um comando passe
minhas observações pelo rádio, não dará para atravessar. Os estilhaços voam
à minha volta, mas o atingido é o operador que enviava a mensagem,
praticamente protegido atrás de mim! Retiro-lhe o transmissor e comunico
a informação.
Depois subo pelo barranco e volto ao ponto de partida, debaixo de
uma árvore, onde agora há um buraco suficiente para dois homens; dentro,
como um rato, o capitão F. que não pára de cavar com uma faca.
- Que que é isso, capitão?!
- É a força do desespero, Pedro! -e ajeita um pedaço de tábua à suas
costas ao mesmo tempo que arregala os olhos para os dois metros de antena
que levo no rádio!
- Pelo amor de Deus, abaixe essa antena, vamos nos “denunciar”!
Avisto Alves Cardoso e lhe grito que vou passar por cima da ponte
mesmo, será mais rápido. Temos 18 segundos entre cada explosão e eu e
Nelson resolvemos dar o exemplo, senão ninguém sairá do lugar.
- Já!
Ainda caem terra e os galhos das últimas detonações e correndo
entramos pelo tabuleiro de concreto, que parece mais longo ainda.
- Não vai dar!
No meio da ponte jogamo-nos ao chão, apostando na sorte. Quatro
mísseis à nossa frente nos fazem sacudir. Pulamos do piso empoeirado e
numa nova arrancada, desta feita até o fim. Uma tentadora vala oferece
abrigo, mas justamente onde sempre caem os mísseis da barragem; sem
parar, arriscamos mais uma dezena de metros já sem fôlego.
- “Pro”chão!
Pego no descampado, atiro-me de braços estendidos, o rosto raspa
na terra, a G-3 escapa-me das mãos, mas os fragmentos passam por cima,
ainda não era nosso dia ou hora.
Quase sorrindo, chegamos aos relativamente protetores escombros
da primeira casa que ali havia. A ponte ficara para trás,mas apenas três ou
quatro homens vinham tentando nos seguir. Nelson se instala numa espécie
de trincheira, aberta para construção de alguns alicerce, interrompido pela
guerra. Com a movimentação das poucas boinas vermelhas avançando o
inimigo dobra seu fogo sobre nós, já ao alcance de suas antiaéreas e morteiro.
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Rastejando como uma cobra - não me restava outra alternativa – vou
ganhando terreno pouco a pouco. Impossível correr ou pôr-se de pé. Tudo
é despedaçado, saltam lascas de reboco e barro, telhas e pedaços de madeira.
Os vidros partidos abrem cortes em minhas mãos, mas nem os sinto. A
“droga” combate é poderosa, me empurra para a frente, quero avançar. Por
um buraco na parede entro num quarto, passo por cima do que era a cama,
saio por outra brecha e já no quintal me lanço numa caixa de cimento, o
comedor para os porcos, no preciso instante que uma granada arrebentava
com o resto do teto.
Ergo a cabeça e fico frente a frente com dois assustados olhos numa
face negra, à alguns palmos de distância. Instintivamente meu dedo indicador
se curva sobre o gatilho da G-3, mas não disparo. É aliado, ou melhor, o
que resta do aliado – seu corpo é só uma pasta de sangue.
Atingido várias vezes não consegue mais se mover, viera se
arrastando desde a primeira curva, onde saltara do caminhão, por uma
providencial vala cavada pelas chuvas, paralela à estrada.
Olha-me suplicando auxílio e não há como seguir em frente sem
ajudá-lo. Agarro seus braços, o zairense grita e se contorce de dor, procuro
alguma parte por onde possa segurá-lo, mas o homem está simplesmente
feito peneira. Pego-lhe no colo como um bebê e uns vinte metros depois
encontro o capitão Valdemar, que me ajuda.
Deixamos o ferido no buraco do alicerce, de onde três comandos se
encarregarão de levá-lo. Olho para a ponte, o major André a ultrapassara e
estava de pé, justamente no tal lugar sempre batido pelo fogo de barragem.
- Sai daí,homem!
Já que ninguém avançara, ele se sentiu no dever moral de nos apoiar,
embora não fosse sua obrigação. Conta-nos que o major A. Cardoso fora
ferido na virilha e evacuado.
Volto a avançar. Ultrapasso as casas, rastejo por um terreno limpo e
acabo imobilizado perto da curva, onde já avisto o caminhão abandonado.
A intensidade do fogo é muito grande, mal posso me mover, as antiaéreas
assoviam sobre mim. Valdemar chega à uns trinta metros atrás, lhe
grito que se deite e os projéteis o convencem rapidamente. À minha direita
surgem zairenses bastante feridos, recuando numa trilha de sangue. O
Adjudant Falanga, um dos poucos com quem conversava amigavelmente,
aparece com a orelha esquerda e o couro cabeludo esfacelados, me
reconhece, ri, mas diz frases desconexas, está cambaleante e tem a mente
afetada.
Tento conseguir-lhe informações acerca das Panhards;
- Acertadas em cheio, estão pegando fogo!- é a sua resposta.
Os restantes zairenses não conseguem recuar e os soldados do ELNA
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nem sequer desceram à lagoa. Nossas autometralhadoras estão destruídas e
os tiros dos obuses 140, cada vez mais raros, acabam por cessar
completamente. Eram 16:30h; desde às 07:00h estávamos sendo surrados,
e eu, o homem mais avançado dos comandos não havia progredido nem
1000 metros!
Tudo está perigosamente paralisado na mortal baixada da lagoa,
sem o apoio da artilharia pesada. A ajuda sul-africana não fora efetivamente
real, apenas uma máscara para encobrir sua intenção de ocupar Luanda
sozinhos, pelo sul. Bastariam insistir no tiro que o morro do Quifangondo
seria abandonado pelos seus defensores, já com sintomas de pânico, como
posteriormente se soube.
Ainda tentávamos ganhar terreno quando os sul-africanos
abandonaram a luta sem comunicar a ninguém, rebocando os obuses para
além do Caxito e os homens sendo evacuados por helicópteros,mas levando
as culatras para que não utilizássemos as armas deixadas para trás.
Nada mais restava fazer que ajudar a carregar os feridos para a
retaguarda e recuperar as armas dos mortos; estava tão esgotado que nem
podia com minha G-3. O bombardeio tornou-se mais intenso, mas não havia
soldados para entrar em pânico como no dia 7; apenas um punhado de
comandos que foram sendo levados para o morro da Cal, pela VTT.
Ainda tentamos esperar mais um pouco antes de abandonarmos as
posições, pois a retirada sul-africana não era do nosso conhecimento.
Deitado debaixo da VTT durante as explosões mais intensas, levei
com uma pedra na cabeça, ricocheteada no pneu e que me deixou
momentaneamente atordoado. O major André, levantado, com o pé nas
minhas costas como num troféu de caça, ria das minhas precauções. Logo a
seguir uma inofensiva folha de zinco despencou-se com estardalhaço e foi
a vez dele, desprevenido, de se atirar ao solo e a minha vez de rir!
Na última leva da VTT embarquei, quase que forçando o major André
para fazer o mesmo, relutante que estava em desistir da luta. Mas sozinhos
não ganharíamos a guerra. Sem correrias, o veículo partiu debaixo de cerrada
fuzilaria e dos incêndios das árvores, deixando-nos antes do morro da Cal,
onde chegamos caminhando lentamente. Agora tínhamos certeza que a
batalha de Quifangondo estava perdida, não haveria novas tentativas…
Na linha avançada do ELNA, morro da Cal, não encontramos mais
que duas dezenas de comandos, o coronel Santos e Castro e o major A.
Cardoso, que insistiu em voltar à frente de combate depois de socorrido.
Éramos 26 homens e a ordem foi manter a posição. O resto do Exército de
Libertação Nacional de Angola vagava desordenado e sem chefes pelas
estradas que levavam à retaguarda. Ali ficaríamos defendendo a frente norte
da guerra civil, na crucial noite que se avizinhava, quando às zero horas
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Angola receberia a independência de seu colonizador há quatro séculos,
Portugal.
Espalhados em semi-círculo, preparamo-nos para a vigília, mas os
oficiais fariam as vezes de sentinelas – certos comandos planejavam roubar
o jeep do coronel e escapulir. Já quase não restava em quem confiar.
Quando enfrentávamos o fogo no Panguila, aqui em cima
praticamente protegidos, muitos voluntários criavam cenas patéticas devido
ao medo doentio.
… com um pontapé numa folha de zinco que se mexia no chão
descobriu-se um “valente” abraçado aos seus próprios joelhos e com os
olhos fechados; escondera-se para não descer conosco à lagoa…
Outro, traído pelo nervosismo, abaixou as calças e agachado aplacou
uma terrível diarréia – só então descobrindo que se esquecera de tirar também
as cuecas!
Quanto ao nosso conhecido “doente”, o comando que abandonara
por três vezes sua Panhard, simplesmente dera um tiro no pé para encerrar
de vez sua carreira. Alegou ter sido acidente, a ninguém convenceu, porém
ele estava aliviado, longe dos combates: Remédios havia tomado seu lugar…
Por volta das 22:00h, os zairenses que não conseguiram recuar,
aproveitando-se da escuridão agruparam-se no Mercedes abandonado na
curva e empurraram-no até passada a ponte. Depois saltaram para dentro e
ligaram o motor, trazendo alguns de seus mortos que estavam por perto.
Seguíamos os movimentos pelo rádio, mas mesmo assim tomamos
posição na estrada, com lança-granadas, pois podia se tratar de um truque do
inimigo para avançar até nós sem problemas. Logo o caminhão se delineou
no escuro, rodando lentamente. Os homens vinham arrasados, prostrados
na carroceria e em que pese sua falta de combatividade, haviam sofrido
demasiado numa guerra que,afinal foram obrigados a participar. Mas o
trabalho do militar não é a guerra? Será que eles só queriam ser militares
em tempo de paz? …
Trocamos informações sobre a situação e eles seguiram para o Caxito.
Havia muita tensão em nosso acampamento, apenas 26 homens com
uma VTT e um jeep, segurando uma frente de combate sem armas pesadas,
defronte a um inimigo numeroso, bem equipado e com a moral alta após
duas vitórias consecutivas. Se resolvessem atacar, seríamos dizimados.
Apenas metade do grupo mantinha a serenidade e durante a noite
tivemos que prestar mais atenção em nossos soldados que no inimigo. No
negro horizonte, very-lights iluminavam-se a todo o momento, com os
defensores de Quifangondo atentos à alguma surpresa, impossível de
acontecer. Perto da segunda ponte a Panhard de Paes e Remédios era um
clarão, que volta e meia explodia, resto de munição detonando com o calor.
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Meia noite foi chegando e com ela a independência oficial da colônia
portuguesa. Surgiriam duas Angolas, a República Popular em Luanda e a
República Democrática em Ambriz. Entre as duas, uma lagoa “terra de
ninguém” com centenas de mortos, vigiada de cima de dois morros, Cal e
Quifangondo.
Neste último, a meia noite foi saudada com disparo simultâneo de
milhares de armas ligeiras e pesadas, very-lights e traçantes, que
iluminaram o céu e davam uma perfeita idéia de números de ocupantes que
lá haviam. Em toda sua extensão não parecia haver um só metro sem alguém!
Víamos também Luanda, de onde subiam riscos de fogo, festejando a
independência e a vitória.
Quanto a nós, fatigados e escoriados, permanecíamos em alerta
defendendo um País bebê, sem muitos irmãos a se interessarem por ele.
O 11 de novembro amanheceu calmo e parte do pessoal se retirou para
a fazenda Tentativa, onde seria criado o QG. No morro da Cal ficou a VTT
com oito homens sob meu comando e um morteiro 81; diariamente uma
companhia zairense viria nos reforçar, revezando-se. Meus comandos
também se alternavam, com exceção de Farinha, “Morteirete” e eu,
voluntários para permanecer em tempo integral na frente. Estávamos ali
para lutar, não para descansar.
Farinha fora da DGS, a polícia política portuguesa e trabalhara na
famosa prisão para terroristas da Ilha do Ibo, em Moçambique. Com seus
quase quarenta anos, cabelos vermelhos e um sorriso constante, aliado a
uma simplicidade à toda prova, era um ótimo e sacrificado combatente,
leal.
Já “Morteirete” era muito jovem, 17 anos e sua arma o mortífero
“81”. Filho de portugueses, nascido em Angola, fora raptado durante uma
ação terrorista na guerra colonial e levado para a base de Quincuzo, no
Zaire. Crescera no meio dos terroristas e falava sua língua correntemente.
Deram-lhe um curso de antiaérea e morteiros ministrado por instrutores
chineses e voltara para lutar. Visitara seus pais em Negage e depois se unira
aos comandos. Era audacioso embora infantil, mas podia-se confiar nele
durante um combate.
Nossa missão era apenas observação, pois não tínhamos condições
de enfrentar um ataque e o ELNA não possuía mais tropas organizadas
para lá colocar; Rebelo e Vilela estavam em outros pontos críticos e não
podiam ser deslocados. Quanto aos zairenses, à menor suspeita de atividade
inimiga debandavam. Representavam apenas um perigo suplementar para
nós, pois não simpatizávamos mutuamente e eu não lhes poupava críticas
ao passar pelas suas posições.
Para agravar, as águas destruíram a ponte de madeira em Portoquipiri
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e como a principal estava ainda em construção, ficamos isolados do resto
da tropa. Apesar de meus apelos, nada foi feito para a defesa eficaz da
frente de combate e o inimigo apenas esperava que o ELNA terminasse a
montagem da ponte para avançar!
Eu, Farinha e Morteirete fazíamos patrulhas pelas imediações,
chegando até a praia ou a ponte; os zairenses quando iam acabavam por
criar casos. Um sargento e um cabo quiseram acompanhar Farinha numa
destas missões. Passadas algumas horas retornaram, dizendo que o comando
havia sido capturado, tropas desembarcavam na praia, etc. Ficamos
preparados para a eventualidade de sermos atacados, mas eis que no fim do
dia surge Farinha, tranqüilo – os dois zairenses haviam ficado com medo
de seguir em frente, deixando-o só; como tinham “certeza” que ele seria
capturado, voltaram e inventaram a história para não passarem por covardes.
No meio de suas posições descarreguei os palavrões em francês que
aprendera na Legião, pedi punição para os dois ao oficial que os comandava,
cuspi no chão, fiz e falei o diabo! Mas também dormimos de sobreaviso,
com um olho fechado,outro aberto e o dedo no gatilho…
…numa patrulha, eu e Farinha caímos num campo supostamente
minado e seguindo os procedimentos indicados para o caso estávamos
perdendo muito tempo. A paciência logo se esgotou e resolvemos arriscar,
saindo  rápido de qualquer maneira. Inopinadamente demos de topo
com um cadáver e nosso passo seguinte ficou suspenso no ar; nosso olhos
fixaram-se nos pés do defunto: estava com botas, ufa! Caso estivesse sem
os pés teríamos que ir picando o terreno para sair dali, pois ele morrera
vitimado por mina com certeza. Logo, haveria outras semeadas ali por
perto…
No mormaço da paralisação da luta se seguiu uma semana inteira,
em que apenas observávamos a intensificação das defesas de Quifangondo.
Mas a ponte de Portoquipiri estava ficando pronta e o inimigo ousara
sobrevoá-la em helicóptero, para ver se estava ao seu gosto! Nem um tiro
sequer foi disparado pelo ELNA.
Depois foi a nossa vez; um avião da FAPLA veio nos espionar, passou
alto a primeira vez, desceu mais um pouco na segunda e na terceira passada,
ao alcance da minha G-3, eu e Farinha disparamos dois carregadores
completos em rajada contra ele, que mergulhou e desapareceu, enquanto
que nós éramos batidos por uma salva de mísseis, como “castigo”!
Mas o meu “falecido” Cessna 150 estava vingado na mesma moeda
pelo que nos aconteceu em Martins de Almeida!
Não tínhamos mais dúvidas que o ataque era iminente; captando
suas transmissões, ouvi o inimigo emitir a já conhecida frase-senha que
antecedia os avanços: “corvos aos imbondeiros”. Corvos eram as FAPLA
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e imbondeiros eram as nossas posições, desta vez realmente cobertas por
esse tipo de árvore gigantesca.
Por mais que solicitasse armas pesadas, nada me entregavam.
O ELNA já não existia, aos zairenses só interessavam o avanço do inimigo
e o fim da guerra, para que voltassem à casa com seus saques e os comandos
estavam reduzidos a poucos combatentes eficazes. O restante se
transformara em cozinheiros!
O COMEÇO DA DERROCADA
Dois dias depois dos vôos de reconhecimento o ataque começou. A
típica barragem de mísseis caia sobre nós como preparação do avanço.
Bastaram os primeiros disparos dos “órgãos de Stalin” para que os zairenses
desertassem em minutos, fugindo pelo mato. Estávamos sós novamente,
seis comandos e o condutor da VTT. Três se meteram dentro do blindado e
nem pelas escotilhas queriam olhar.
Eu e meus dois companheiros, com binóculos, víamos a chegada de
dois caminhões com infantaria, um deles equipado com “órgãos de Stalin”.
Desceram tranqüilamente no sopé do morro e iniciaram o avanço para nós.
Haviam também infiltrado várias companhias atrás de nossa posição
durante a noite, mas não sabíamos que estávamos quase cercados.
Comunicamos o ataque pelo rádio e tratamos de sair dali. Antes porém, eu
Farinha e Morteirete tivemos que carregar o morteiro e granadas para dentro
da VTT, pois os três comandos que lá se enfiaram tinham medo de sair e
ajudar-nos; só sabiam implorar que fôssemos embora depressa.
Como a barragem de mísseis estava bem concentrada ao nosso redor
e o inimigo se aproximava, o condutor, extremamente nervoso, não
conseguia fazer o transportador blindado andar, a VTT saltava e não saia
do lugar; mais uma vez dependurei-me ao lado de fora e pela escotilha fui
dizendo ao assustado motorista o que devia fazer, sob a chuva de estilhaços.
Simplesmente ele esquecera de apertar a “bola” de alavanca de câmbio,
que nas Panhard faz as vezes de embreagem, acionada eletricamente.
Conseguimos arrancar e pedi-lhe que parasse quando o conta-
quilômetros acusasse distância percorrida igual ao alcance máximo do
morteiro. Assim que ele parou o veículo, saltamos e assentamos o morteiro,
alvejando em rápida sucessão nossas antigas posições. Outro avião nos
localizou e com a metralhadora MAG, montada em cima da VTT, fiz fogo
contra o aeroplano, que se afastou.
Os três ratos continuavam enlatados, enquanto que Farinha municiava
e Morteirete disparava o “81”. Só que desconhecíamos o fato de termos
parado justamente à algumas centenas de metros do inimigo que se infiltrara
a noite!
Recolhemos a arma e saímos em frente. Na estrada asfaltada, dezenas
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de soldados estão parados, confundo-os com os zairenses. Eles saltam para
o mato ao nos verem e ordeno ao condutor que feche a escotilha e acelere;
mantenho-me com o busto para fora empunhando a MAG, protegido pelo
pequeno escudo blindado.
Não abro fogo, eles não trazem nenhuma identificação visível e
também creio que os confundi, talvez por não saberem que possuímos o
transportador blindado. Acabamos por passar entre o numeroso grupo sem
disparar um só tiro e acelerados rumamos para Sassalemba. Eram os
inimigos infiltrados na noite anterior! As três “donzelas” no interior do
blindado estão em vias de desmaiar de terror, provocando o estridente riso
do Farinha. A VTT vai aos ziguezagues e mando o condutor abrir a
escotilha, ou nos atirará no barranco.
Em Sassalemba, Panhard 90 zairenses enviadas para ajudar-nos já
se encontram prontas para a fuga. Chegamos ao mesmo tempo em que o
grupo por entre o qual passamos, começava a disparar as armas em ritmo
cadenciado, como lhes era peculiar em suas avançadas. As Panhards
evaporaram-se sem ao menos conversarem conosco.
Nós três descemos e, penetrando nos edifícios, deparamos com uma
grande quantidade de provisões enlatadas e fardamento, tudo abandonado
pela Companhia zairense lá instalada. Fugiram às pressas deixando tudo ao
inimigo, que agora está próximo de nós.
Também temos que fugir, não sem antes, mantendo a tradição do
“falecido Remédios”,como passamos a chamá-lo, carregar a VTT com caixas
de bolachas e sardinhas. Já estávamos cansados de passar fome e valia a
pena se precaver contra a logística.
Na ponte de Portoquipiri, alguns quilômetros à frente,encontramos
Holden Roberto, completamente desinformado da situação, correndo o risco
de ser pego “à mão” pelo inimigo. Não acredita no que relato ao coronel
Santos e Castro, à sua frente. Diz-me que deveríamos combater, resistir,
etc. Tive vontade de lhe perguntar onde estava seu exército, pois queria que
seis homens fizessem frente ao avanço das FAPLA!
O ingênuo Holden pede aos zairenses que “salvem a situação”; sem o
menor titubeio, as Panhard 90 atravessam a ponte rumando contra o inimigo.
O presidente fica satisfeito com seus aliados.
Quem não fica contente sou eu, considero-me injustiçado. Voltarei,
não gosto de passar por mau militar. O condutor não tem condições e o
outro que lá está, Pires, é um covarde declarado e se recusa a avançar.
Instalo-me como condutor, com Farinha e Morteirete como tripulação e
tentamos sair com o blindado. Mas não acerto passar das marchas lentas
para as de estradas (são sete marchas à frente), pois isto não pode ser feito
em movimento e também não sei quais as rotações a observar.
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Iremos a pé!
Morteirete com um morteiro 60, Farinha com seis granadas para ele
e eu com dois lança-granadas, cruzamos a ponte recém construída e andamos em
direção a uma pequena casa no alto do aclive, onde tentaremos deter pelo
menos momentaneamente o avanço. Nem levo a G-3, apenas a pistola. Logo
após a ponte, longe dos olhos de Holden, estavam as Panhard zairenses,
escondidas atrás da igreja!
Seguimos, deixando-os para trás com sua fraqueza. Suávamos com
o peso do equipamento, estávamos fracos e chegamos esgotados à tal casa.
Deixei-me cair no terraço, ofegante, aproveitando a sombra. Farinha entra
num quarto, olha pela janela e o mundo vem abaixo – tínhamos toda
vanguarda inimiga chegando ao quintal!!
Estávamos à muito detectados e eles vinham nos capturar. Jamais
em minha vida estivera dentro de tal fuzilaria, toda para mim! Cerca de 100
metros nos separavam e só nos salvamos devido ao barranco ao lado da
casa. Nem ao menos pude disparar o lança-granadas, as balas sibilavam aos meus
ouvidos.
Cheio de energia instantânea, em dois saltos estava me atirando do
barranco abaixo, sem conjecturar ao menos se era baixo ou era um abismo.
Por imbecil que seja, pela minha cabeça passou o pensamento “que afinal
os filmes de cowboy não eram tão inverossímeis como imaginava, com
suas saraivadas de balas assoviando ao redor dos personagens, sem acertá-los”!…
Correndo em ziguezague, obviamente deixando o morteiro e lança-granadas ao 
inimigo, procuramos chegar ao mato mais cerrado. A nossa
resistência estava por ordem rigorosa de idade: Morteirete na frente, eu no
meio e Farinha começando a parar, muito atrás.
- Força, Farinha!
- Vai embora, estou velho demais para correr! Podem me deixar!
- Uma ova, bandido, vamos todos!
E diminuímos a corrida para o “velho” nos acompanhar ao mesmo
tempo que não acreditávamos na nossa tremenda sorte! Só lamentávamos
que na desabalada carreira nenhum de nós apanhara uma apetitosa tartaruga,
com quem cruzamos debaixo dos tiros…
Finalmente conseguimos voltar à enorme ponte metálica, que estava
sendo preparada pela Engenharia zairense para ir aos ares, dois ou três dias
depois de ter sido concluída! A estupidez reinante fizera com que se lhe
construísse, sem,contudo haver condições para servir-se dela para atacar e
nem ao menos para defendê-la. Ao ELNA, depois do dia 10 de novembro,
só deveria interessar a passagem destruída, retardando o avanço inimigo
até que conseguissem formar um exército coeso.
Trabalharam para o inimigo, que aproveitou plenamente a chance.
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Como se podia esperar, a “Engenharia” não conseguiu fazê-la explodir e
lançaram a culpa na “sabotagem de três comandos, que foram os últimos a
passarem por ela”…Nós!
Ao saberem que a ponte estava intacta, os zairenses da fazenda
Tentativa bateram em desordenada retirada, abandonando 14 toneladas de
munição e fugindo de um inimigo dez vezes inferior em número.
Eu já nem agüentava em pé após a corrida forçada e logo que vi o
jeep do staff amontoei-me nele, ali ficando sem falar ou mover-me; gastara
o resto da energia que possuía. Lopes chorava de raiva, incontrolável diante
da nova retirada. Mabubas, Sassa,Caxito, tudo ficou deserto sem que o
inimigo avançasse além da casa onde eu fora surpreendido, que era o ponto
em que começava um declive para onde se situavam nossas
posições.
Algumas companhias foram para Lifune, os comandos que restavam,
uns vinte, ficaram na nova linha de frente, morro dos Asfaltos, mas sem
que se fosse tomada qualquer medida para reter o avanço, pois não havia a
mínima condição em termos de homens e material.
O jeep seguiu para Ambriz à noite,debaixo de forte aguaceiro.
Deixei-me levar, que adiantava sacrifícios? O temporal desabava sobre
minha cabeça e nem ao menos procurei cobrir-me com uma lona. Tentava
lavar as crostas de desânimo que me envolviam…
Em colunas infindáveis na estrada via desfilarem os civis, mulheres
e crianças com suas trouxas na cabeça, velhos arrastando-se, fugindo
novamente à guerra num vai-e-vem que durava meses. A água escorria-lhes
pelos trapos que vestiam, tinham fome e cansaço, as crianças choravam
e as mães estendiam as mãos em mudos apelos. Eram closes dramáticos,
rápidos, iluminados pelos faróis do jeep, a que assistia apático, sem reação.
Em Ambriz tomei um banho, algo que não fazia há uns quinze dias e
cai na cama, só acordando com o dia já adiantado. O jeep havia retornado
na mesma noite e refeito, peguei uma carona num caminhão de víveres,
que me deixou nos Libongos. Dali fui à pé até o morro dos Asfaltos, onde
o coronel Santos e Castro chefiava o nosso pequeno grupo, que permaneceu
nesta posição uma semana até ser substituído por zairenses, para que
pudéssemos nos recuperar em Ambriz.
Nesta semana, os soldados do Zaire simularam um ataque, lançando
granadas de morteiros à nossa volta para que fugíssemos, pois sozinhos
não daria para desertarem da frente sem motivos e o presidente Mobutu
Sesse Seko já estava farto das covardias de seus soldados nesta guerra,
prometendo duras punições.
Nada conseguiram, mas logo que nos substituíram e se viram sós,
encenaram um ataque e fugiram para o cruzamento Ambriz-Ambrizete,
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não sem antes explodir a ponte dos Libombos, impossibilitando a reocupação
do local. E a verdade era que nem o Caxito havia sido ocupado pelo inimigo,
desconfiado de tanta facilidade…
Antes disso ainda havia voltado à Vila do Caxito, o jeep rodando
solitário por entre as ruas silenciosas, portas e janelas abertas nas casas
desventradas. Como era estranho caminhar por esta cidade fantasma, a
sacrílega sensação de entrar irreverentemente na igreja à procura de velas,
a indignação refreada ao ver os soldados metendo o pé na porta da sacristia
e saírem vestidos com paramentos sagrados, fazendo chacota; 
amanhã poderemos estarmos todos apodrecendo à beira da estrada, que
vivam e se divirtam como quiserem agora. E um não deixa por menos, na
sua vingança contra as normas que regem a sociedade dos homens: de chapéu
e botas, desfila imponente pela rua principal, nu!
Nas casas mais elegantes, uma ou outra geladeira que escaparam ao
saque zairense; os colchões no meio da rua lembravam uma intimidade
violentada…
Não me sentia um ser deste mundo, era uma coisa que ali descera e
que era estranho a tudo que me cercava, pois não tinha laços com aquele
símbolo de amor a um lugar, construído por anos a fio e abandonados com
desespero pelos seus donos, por lhes ser impossível o que para mim era
concedido, estar ali, pisar ali.
Eu pertencia à tempestade da qual fugiam. Amigo ou inimigo…
… nossos aliados recusavam-se a lutar e Holden finalmente foi
obrigado a curvar-se às evidências. Não tivemos tempo de nos recuperarmos
fisicamente e os vinte e pouco homens em condições de combater
enquadraram os restantes comandos africanos, recebendo novamente
blindados e viaturas: uma Panhard 90, uma 60, uma VTT e um jeep com
canhão sem recuo de 106mm.
O tenente Paes estava morto e o oficial operacional indicado para
assumir o comando do Grupo Blindado fui eu. A frente seria no rio Onzo,
cuja ponte fora dinamitada. Como proteção teria a excelente Companhia
regular comandada por Rebelo, juntamente com outra companhia regular
africana e um grupo de comandos. Praticamente, em fins de novembro de
1975, o ELNA se resumia nestes 300 homens, reunidos numa linha de
defesa sob minha responsabilidade, operacionalmente falando.
Paralela à posição do Onzo havia a fazenda Tabi, um ponto pelo
qual poderia haver penetração inimiga. Como éramos poucos, fiquei com a
Panhard 90 nas defesas principais, enquanto que a Panhard 60, a VTT e o
106 permaneciam em alerta, no Ambriz, prontas para se deslocarem ao
Tabi ou ao Onzo, onde a situação se agravasse. O jeep do Pancrácio, o
“toureiro”, com antiaérea 12.7 foi colocada para dar proteção imediata ao
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meu blindado, fazendo às vezes da Panhard 60; cavaram-se trincheiras e
abrigos, algo que até agora o ELNA nunca se preocupara em fazer.
Como chefe operacional da única posição de vanguarda na Frente
Norte em condições de resistir, estava determinado em não ceder. Chegara
minha vez de tomar decisões de efeitos mais profundos nessa guerra e
contava com o apoio incondicional de Rebelo.
A partir daí nossos grupos unidos representavam uma força
considerável, não só para o inimigo… Não faríamos jogo sujo, política,
faríamos guerra. Ordens da retaguarda somente seriam acatadas as que
concordássemos, outras seriam ignoradas, sem alardes.
Em Ambriz, numa reunião sigilosa, Alves Cardoso me comunicou
que iríamos fazer uma triagem para selecionar os elementos; uma grande
parte não queria permanecer em Angola e não iríamos sustentá-los em sua
indisciplina e inércia. Seria construído um campo de prisioneiros e os
elementos descontentes lá ficariam até a fim da guerra, guardados por
africanos.
Fui totalmente contra, por crer que isto nos deixaria mais vulneráveis
contra o mal disfarçado racismo com que éramos tratados; o melhor seria,
ao meu ver, que fossem expulsos para o lugar de origem, sem mais
problemas e nossa fraqueza interna não apareceria tão flagrante aos olhos
dos africanos. Mas o major foi irredutível, embora devido ao desenrolar da
luta seu plano não tenha chegado a concretizar-se.
No quartel, cada comando entrava por vez numa sala, onde se
defrontava com o major sentado atrás de uma mesa, interrogando e anotando.
Ao seu lado eu observava os homens que poderia contar ou não; realmente
dava vontade de encarcerá-los! Cada qual era um valente pronto para a
luta, mas que infelizmente havia uma esposa doente, ou um filho, a mãe
velhinha, um problema no coração, etc, nenhum ou quase nenhum admitia
seu medo, sua covardia. Um realmente ficara com problemas cardíacos,
mal se podia falar em tiros à sua frente e estivera entre a vida e a morte,
jogado num colchão no chão de seu quarto. Outro chegou e sem rodeios,
se abriu:
- Tenho muito medo, sou covarde mesmo, gostaria de ser valente,
mas não há jeito não, sinto muito!… este contou com meu apoio e procurei
facilitar-lhe a vida.
Simões “pequeno” – este apelido o distinguia do Simões “comprido”,
o ex-flecha – queria partir, em suas costas ainda haviam estilhaços menores,
não extraídos após seu ferimento como condutor do tenente Paes na batalha
de Quifangondo. Convenci-o a ficar, segredando-lhe o que os esperava ao
invés de uma passagem de avião, ele era um ótimo condutor e o queria na
minha Panhard, além do Farinha como municiador, que aceitou encantado
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com o fato de não ter mais que andar a pé…
Lopes partiu para a Europa, pois sua condição para permanecer em
Angola foi a de passar as festas de fim de ano com a família, no que o
atenderam, era um elemento necessário ao grupo.
Depois de triados, os que queriam permanecer na luta foram reunidos
para uma notícia, de conseqüências boas e más: como Angola já não
pertencia a Portugal desde o dia 11, éramos agora estrangeiros e como tal seríamos 
pagos pela nossa ajuda. Pelo lado financeiro, bom; por outro lado,mau – seríamos
considerados mercenários?
Já havia deixado claro que viera como voluntário e me era indiferente
receber ou não, continuaria a combater. Mas o dinheiro não constituía
problema, todos seriam pagos. Eu receberia mensalmente, mais bônus por
missões especiais.
Coloquei o bônus, dez notas de 100 dólares, em um saco plástico
juntamente com o passaporte, carregando-o sempre comigo para qualquer
emergência. Estávamos perdendo terreno e a porta de saída era o Zaire,
que não nos receberia de braços abertos com certeza…
O coronel Santos e Castro viajou à Europa para contatos e o major
André e seu grupo também, desistindo da luta por ordem superior, mas com
pesar. Seriam para nós uma grande perda.
Aproveitando a ida à Ambriz, realizei um vôo de reconhecimento
sobre minha própria posição no Onzo e adjacências, rascunhando um mapa
para me orientar no tiro curvo com o canhão de 90mm da Panhard. Depois,
com um jeep e a VTT, entrei por uma estrada abandonada que ia até Quicabo,
outra provável via de acesso do inimigo. Como pretendia resistir, tínhamos
que fechar todos os caminhos às nossas costas. A trilha estava bastante
ruim, com árvores crescendo na abandonada pista e uma grande vala cavada
pelas chuvas impedia a passagem de veículos. Mesmo assim mandei
Morteirete minar o terreno, por precaução.
Rio Onzo, dezembro. Mantendo um ótimo relacionamento com as
Companhias regulares, íamos reformando e reforçando nosso sistema
defensivo, organizando a rotina no acampamento e procurando viver o
melhor possível. Problemas ocorriam, alguns graves,outros comuns , como
num quartel, só que minha disciplina era bastante elástica, adaptada à
situação mas também sem perder o controle da mesma.
Para melhorar nossa alimentação, de Ambriz nos enviam carne
bovina, mas essa volta e meia era interceptada por tropas dispersas à nossa
retaguarda e não chegava até nós. Para inspecionar o sistema, fui assistir
a um abate: meia dúzia de regulares chegavam na fazenda Loge, um verdadeiro
império dos tempos coloniais e aproximando-se do ainda grande rebanho,
praticamente abandonado, lançavam rajadas à esmo, mais ferindo do que
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matando, numa carnificina bestial e inútil. Recolhidas uma ou duas cabeças,
até chegar em Ambriz o caminhão era sistematicamente parado e pilhado
por militares e civis famintos, que já aguardavam sua passagem.
E haviam ainda os zairenses, que pouco a pouco iam voltando para
seu país, roubando e violentando por onde passassem. Em suas viaturas
acumulavam-se eletrodomésticos, bicicletas, mobílias. Começava a acreditar
que para nós fora providencial a derrota em Quifangondo; caso entrássemos
em Luanda seríamos poucos para conter os ímpetos selvagens dos “aliados”,
que saqueariam a cidade ao seu bel prazer e provavelmente com a guerra
acabada, terminaríamos assassinados, ao tentar defender a integridade das
propriedades e das mulheres, principal alvo dos indisciplinados soldados…
No acampamento, fizemos camas nativas, acima do solo e com
mosquiteiros; a lona da Panhard serviu de coberta a um refeitório e
camuflamos toda a parte frontal das trincheiras.
… um africano da Companhia Rebelo, “muito esperto”, encontrou um
método que julgou revolucionário para cozer seu feijão: apanhou uma caixa
metálica de munições, vazia, colocou a água, o sal e o feijão e a fechou,
colocando no fogo. O sistema de fecho destas latas as selava hermeticamente
como uma panela de pressão, mas sem válvulas! Agachado ao lado da
fogueira aguardou até que fomos surpreendidos por uma explosão, correndo
até o infeliz e descobrindo o que ele havia feito, porém tarde demais –
estava com o corpo totalmente coberto por queimaduras e foi levado para
Ambriz, em meio a estertores…
Algo mais grave foi detectado: pegadas cruzavam as margens do
rio, indo e vindo e nossas armas mais pesadas começaram a aparecer com
barro e galhos socados dentro do cano! Havia um ou mais traidores entre
nós e provavelmente o inimigo recebia informes de nossas defesas. Um
sistema de vigilância interna foi imposto, fazendo rarear as sabotagens,mas
os culpados não apareceram.
Tínhamos tempo para divagar… “A morte tem medo de nós”, extraído
de um título de livro, tornou-se divisa, escrita na torre de nossa Panhard,
cujos três tripulantes haviam escapado por pouco de situações mortais – eu,
Farinha e Simões. Sobre Remédios ,Lopes e eu, após a conquista de
Quicabo e Balacende, os africanos diziam que tínhamos “feitiço” a nos
proteger.
Nos cofres laterais do blindado, onde geralmente se pintavam o nome
do comandante, colocamos como homenagem póstuma os nomes de Paes e
Remédios… Um africano se aproxima de mim e diz que está doente e quer
medicamento; digo-lhe que não tenho, que mande pedir em Ambriz. Ele
não se convence e aborrecido comigo aponta para o cofre onde se lê:
Remédios…

105



Por ordem do major Alves Cardoso apresenta-se a mim um novo
voluntário, recém chegado de Portugal. Trata-se do Tenente da Arma da
Cavalaria do Exército Português, senhor O., ou melhor, Don O.!
Com seu bigodinho aparado cuidadosamente, traz no dedo o anel de sinete
com o brasão de sua nobreza…
Muito educado, mas acostumado aos quartéis europeus e rígida
observação da hierarquia e regulamento, raridade desconhecidas nestas
paragens. Apanha logo fama de excêntrico quando na minha ausência,
reúne o pessoal dos blindados e após ordenar que limpassem e enfileirassem
as viaturas, faz uma preleção sobre os deveres e direitos dos militares,
lembrando à todos que deveria ser tratado por tenente e eu por comandante,
não “Pedro ou Pedrinho como já ouvira várias vezes”!
Desavisado, chego e chamo meu municiador:
- Farinhaaa!!
Este vem correndo, bate os tacões e grita:
- Pois não, meu comandante!
Arregalo os olhos de espanto, será que este sacana resolveu me gozar?
- Que porra é essa, “meu sargento”?
Farinha cai na gargalhada e conta o que se passara.
Mas O. era bom militar e apesar de não abandonar nunca certas
maneiras “nobres” adaptou-se à nós, resistindo até ao final da guerra as
privações e situações perigosas. Só pecou na sua “estréia” por falta de
iniciativa, quando me substituindo por um só dia na Panhard, deixou de
acertar quatro cubanos que inadvertidamente apareceram no Onzo, falta
que as Companhias regulares nunca perdoaram. Sempre que eu tinha que
sair e ele me substituía, o pessoal não permitia a Rebelo se afastar também,
temendo “indecisões” de meu segundo em comando, que afinal era bastante
competente,como veio posteriormente demonstrar.
Este caso com os cubanos realmente fora como o que acontecera
comigo perto da ponte de Portoquipiri, outra fuga “impossível” e o
considerei uma dívida paga com a sorte! À frente de nossa posição estava a
ponte dinamitada e do outro lado subia um trecho de mais ou menos 500
metros da estrada asfaltada para Libongos, base avançada das FAPLA. Os
cubanos, provavelmente debutantes como o tenente O., simplesmente
desceram pelo meio da pista, descontraídos, luzindo em novos uniformes e
com suas Kalaschinikovs.
Do lado de cá o pessoal se entreolhava atônitos diante da ousadia.
Rebelo logo ordenou:
- ninguém atira, vamos pegá-los à mão!
Ele sabia que quatro fontes de informação valiam muito mais que
quatro cadáveres…
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Com se fosse pouco estar na estrada, os inimigos desceram ao rio e
treparam pela coluna central, que resistira à explosão, ficando em cima do
pedaço de concreto, como um troféu!
Rebelo já descia ao local para capturá-los, quando alguém -
certamente o traidor e sabotador – disparou um tiro de aviso atrás de nossas
posições.
Os cubanos, ou “super-cubanos” pelo visto, “voaram” para o leito
do rio vários metros abaixo, subiram pelo barranco e num desrespeito total
à nossa pontaria, correram pela estrada acima – não pelo mato – enquanto
que todas as armas ligeiras faziam fogo contra eles, que atingidos várias
vezes, caiam, se levantavam e continuavam sua carreira, até a curva, onde
desapareceram ! Deles só restou sangue no asfalto, assinalando seu trajeto.
De mãos vazias após a “impossível” fuga, voltaram-se contra O.,
que a postos na Panhard, não fez uso do canhão (com munição anti-pessoal)
ou mesmo da metralhadora MAG. – “Se fosse o Pedro teria atirado”, era a
acusação feita!
Para evitar novas surpresas, já que os cubanos conheciam nossa
localização, criamos um pequeno posto avançado no final do aclive, onde
diariamente cinco homens se revezavam, munidos de rádio, bazooka e uma
MG-42.
400 ou 500 metros abaixo, em nosso acampamento, Cuba, um
professor primário, que voluntário, só queria ganhar a guerra para voltar a
lecionar, mantinha a escuta permanente no receptor. Sua função era também
comunicar-se diariamente com Ambriz e nunca desistia, embora geralmente
a transmissão e recepção fossem fracas. O dia inteiro ouvíamos seus apelos
“leão, leão, pacaça!”. (leão era o QG e pacaça, nós), tornando-o alvo de
gozações. Pacato e educado, tinha o “grande defeito” de querer que
prestássemos atenção às suas poesias, bem feitas mas totalmente dispensáveis
numa guerra.Tal e qual os gauleses de Asterix e seu Bardo...
Fiquei livre desta “agonia” quando uma tarde, ele tanto insistiu em
recitar apesar de meus rogos, que perdi o tato e lhe mandei um tiro de
pistola, pondo o guerreiro poeta em fuga, que embora não indignado,
lamentava meu ato – que concordo, foi estúpido… mas deu resultado!
Do posto avançado, via-se além da curva, tudo correndo sem
novidades até 25 de dezembro. Neste dia, vindo pela estrada começaram a
surgir cubanos. Um após outro, em coluna, num total de quarenta homens
bem equipados.
Nossa patrulha nos avisou e eu corri com minha equipagem para a
Panhard 90 ao mesmo tempo que o pessoal se preparava nas trincheiras. Os
cinco soldados do posto avançado esperaram até os cubanos se aproximarem,
despreocupados em sua marcha. Com um lança-granadas e a metralhadora MG-
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42 os comandos finalmente romperam o silêncio, apanhando o inimigo
desprevenido.
O lança-granadas acertou em cheio mas a MG-42 encravou no primeiro
tiro, malogrando o sucesso da emboscada. Agarraram-se às G-3 porém já
em desvantagem, pois a grande parte dos cubanos escaparam aos estilhaços
da granada e respondiam fogo embora sem precisão, dando-se
cobertura para sair da estrada onde se encontravam. Cinco homens contra
uns trinta pelo menos, a situação do pequeno grupo tornara-se aparentemente
difícil.
Mas resistir ou atacar não era o objetivo dos cubanos, que
aterrorizados armaram um verdadeiro pandemônio, atirando à esmo,
correndo, largando as armas para socorrer os companheiros feridos de quem
despojavam de toda a correagem com cantil, pistola, porta-munições, etc,
para aliviar-lhes o peso, todos davam ordens e ninguém se entendia.
Rebelo e seus homens, sem necessitar de uma só voz de comando,
saltaram para a frente numa carga que lembrava os ataques da primeira
guerra mundial, com os combatentes subindo pelo parapeito da trincheira e
lançando-se com verdadeira fúria estrada acima, totalmente desprotegidos
mas vibrando pela chance de combater novamente.
Pelo visor da Panhard vi a nuvem de poeira levantada pela explosão da granada, 
indicando a posição dos meus companheiros e a pequena nuvem
de fumo que assinalava o inimigo. Gritei ao Farinha:
- Tira a anti-carro e bota uma anti-pessoal!
Deixava sempre na culatra uma granada anti-carro, poderosa
suficiente para perfurar os T-34 e T-54 russos se aparecessem de surpresa.
Mas uma das “colmeias” de projéteis da nossa cabine era só de munição
anti-pessoal, que costumava usar em tiro curvo, dando apoio à infantaria.
Levantando ligeiramente o corpo na apertada câmara, o municiador
puxou com violência a alavanca da culatra para trás. Esta se  abriu  e a granada
90 foi trocada rapidamente – bastava um empurrão e o pesado projétil
deslizava para o seu lugar, fechando automaticamente.
O grande problema era que o inimigo e os comandos estavam
separados por poucas centenas de metros, ambos no mesmo raio de ação
dos estilhaços da 90. Além disso,Rebelo e seu pessoal se aproximava
velozmente do local, correndo enquadrados pelo meu visor de tiro.
Mas não seria desta vez que os cubanos escapariam ilesos, pelo
menos a metade levaria seu presente de natal!
Trocando rápidas informações pelo rádio, consegui uma aproximação
razoável do alvo, através do próprio grupo que combatia.
- Estão à nossa frente uns trezentos metros, na curva, recuando!
Baseando-me no meu rascunhado mapa regulei o canhão para 400 metros
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de alcance, a distância que me separava do inimigo e depois girei a torre
para a esquerda algumas milésimas. Teria que atirar por cima dos homens
de Rebelo, num tiro rasante de uns dez metros e acertando ao lado dos
comandos! Tudo isto, é claro, medido, pensado e pesado em poucos
segundos.
Num ato reflexo meu dedo indicador bateu no interruptor da caixinha
negra ao meu lado, onde se liam as palavras canhão, metralhadora, ventilador.
A luz vermelha correspondente ao canhão acendeu-se, avancei o calcanhar
do pé esquerdo, por precaução girei a torre mais um pouco à esquerda e
deixei cair meu pé sobre o pequeno pedal branco, que disparava
eletricamente a peça.
Segurei o punho de metal sobre minha cabeça para não ser lançado
contra as ferragens e na detonação a Panhard empinou-se como um cavalo
bravo, cuspindo uma lança de fogo.
- Outra!
A cápsula vazia mal caíra enfumaçada no receptáculo e Farinha
empurrava a seguinte para dentro. O cheiro de pólvora era intenso, mas não
acionei o ventilador-exaustor, cujo ruído atrapalhava as comunicações
internas.
Pelo visor vi os homens de Rebelo atirarem-se ao solo ao primeiro
tiro, mas ela passou por eles e certeira – com sua dose de sorte – caiu na
trilha do inimigo que fugia, que se vendo debaixo de fogo pesado acabaram
por abandonar todo seu material, só pensando em escapar. Tudo que lhes
atrapalhava a corrida foi deixado para trás!
Só fiz mais um tiro corrigido ligeiramente e deixei a tarefa restante
para os infantes, que bateram o inimigo sem dificuldades.
Havia certamente em Cuba, neste instante, algumas famílias em
suas mesas de natal, pensando nos filhos ou maridos distantes sem saberem
que os mesmos estavam caindo às nossas balas, defendendo o imperialismo
russo que os escravizava…
O rádio me comunicava os bons resultados dos tiros, fiquei tentado
a dar outros,mas o grupo de Rebelo já estava na “zona de morte” e não
arrisquei em feri-los. Abri a escotilha e assomando por ela esperei pelo fim
do combate, já apenas travado por tiros esporádicos. Logo, no alto da estrada
retornavam os regulares, sorridentes, com equipamentos cubanos
dependurados aos ombros e vários quepes verde oliva, que segundo eles
ficaram presos num grande espinheiro, justamente por onde os assustados
cubanos tiveram a infelicidade de fugir!
Ali no Onzo, na minha posição, pela primeira vez o inimigo se fizera
presente ao combate, sem tentar “empurrar-nos” antes com armamento
pesado. Dera-se mal, pois ali também pela primeira vez se lutou sem recuar
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automaticamente ao avanço do adversário. Estava determinado a acabar
com a ridícula frente elástica e agora, com força para isto, estávamos
conseguindo. Já não éramos apenas eu, Morteirete e Farinha a enfrentar o
embate inimigo…
- “Que viessem lutar corpo a corpo!”, desafiávamos.
Não viriam e voltando à covarde tática do “empurra”, que sua fonte
inesgotável de abastecimento garantia com farta munição, passaram a
bombardear ininterruptamente nosso acampamento, onde, a partir do dia
de natal, não mais se andou com o tronco ereto – curvados, correndo de
abrigo em abrigo, realizávamos as tarefas diárias e até cozinhávamos
debaixo do tiro de barragem, que metódico e certeiro tentava nos intimidar.
Disciplinados, todos acatavam a ordem de não responderem ao fogo
inutilmente, pois deveríamos estar sendo observados para a determinação
de alvos e correção de tiro. As explosões se sucediam e ninguém quebrava
o silêncio no acampamento, apenas o inimigo que continuava sem referências
mais exatas, pois não nos delatávamos.
Passava a maior parte do dia no meu posto de combate sentado na
pequena banqueta giratória, observando pelos visores. Sentia-me seguro,
pois o míssil 122 era uma arma anti-pessoal, não faria grandes danos à
Panhard 90 a não ser nos pneus. Mas o ruído dos mísseis mudara, não
conseguíamos identificar o que estava sendo usado para nos atacar até que
um dia, após assobiar sobre nós, o projétil não detonou.
Contra as mais elementares regras de segurança, que nunca
seguíamos, trouxeram-me a granada, desenterrada do parapeito de uma
trincheira. Reconhecemos de imediato a munição e a arma: tratava-se de
um B-10, canhão anti-carro, demonstrando que o objetivo dos cubanos era
destruir a Panhard 90 através de um tiro curvo que pontilhava à minha
volta e que se tocasse no blindado o transformaria num monte de sucata!
Mas a infantaria por sua vez passou a ficar mais tranqüila, pois a munição
de carga ôca do B-10, terrível para o carro, poucos estilhaços lançava à sua
volta, atuando na base de um jorro de fogo concentrado.
Neste período, entre Natal e o fim de ano, uma Organização que
creio ser a Cruz Vermelha Internacional tentou chegar até nós, trazendo
como presente queijos, doces, conservas, num gesto que me tocou realmente.
Mas infelizmente, alguns quilômetros antes de nosso acampamento, o grupo
estancou ao ouvir o rotineiro bombardeio que sofríamos. Entregaram os
presentes a alguns regulares que encontraram e trataram de retornar, muito
sabiamente, à segurança o mais depressa possível.
Apesar dos desvios ainda tivemos em nossas “festas” um bom queijo
suíço e outras raridades, além do QG em Ambriz me enviar uma garrafa de
Porto e duas de champagne, “dádivas do céu” num tempo que tudo que
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contivesse álcool era bebido, inclusive loções após barba!
Tentado a consumi-las sozinho, a solidariedade falou mais alto e
todos que se reuniram ao redor da Panhard 90 na última noite do ano
tomaram um gole de cada garrafa que passaram de mão em mão, inclusive
de beberrões incorrigíveis, que se limitaram estoicamente a dar apenas uma
“bicada” e entregá-la ao companheiro seguinte. Depois fomos dormir,
metidos em nossas tocas ou camas de galhos, junto com nossos “sonhos
impossíveis” que foram o tema da conversa: banho quente, mulheres, roupas
finas, colchão, cerveja, pão…
Era incrível a fixação por pão, um desejo unânime, citado como se
fosse caviar ou qualquer outra especialidade exótica!
Acordamos em 1976 debaixo de tal chuva de tiros que me senti na
frente russa! Apelando talvez para o sentido social do primeiro dia do ano
os cubanos tentavam nos desmoralizar, estragando-nos qualquer possível
comemoração com um bombardeio cerrado do alvorecer ao pôr do sol.
Permanecemos paralisados o dia inteiro e entre as detonações se
ouviam as chamadas de “leão, leão”, do “pacaça” Cuba (raio de nome!), até
que o mandei calar a boca. Às dezesseis horas mais ou menos, fui alvejado
– moralmente – em cheio: alguém batia à porta do blindado, abri e Cuba, o
poeta que quase alvejara a tiro, me oferecia uma caneca de chocolate quente
da ração, meu primeiro alimento do dia, que ele confeccionara debaixo de
fogo e tivera a delicadeza de se lembrar que o pessoal da Panhard, por
dever de não abandonar a mais importante arma de defesa do acampamento,
não pudera preparar qualquer comida… Pois é, “vergonhas” que se passam
e que humildemente não devemos esconder… Obrigado, poeta duma figa!
Através de binóculos víamos os observadores cubanos a se agitarem,
mas nenhum tiro partia de nossas posições. O inimigo estava inquieto, já
realizara um enorme esforço na reconstrução da passagem da ponte dos
Libongos, destruída pelos zairenses e agora queria nos expulsar do Onzo
para que pudessem preparar o caminho de seus blindados e avançar contra
Ambriz, vencendo praticamente a guerra.
Mas nem os maciços bombardeios nos faziam mover um centímetro
sequer e os assessores russos trataram de buscar outra saída, mudar a frente
de batalha, pois representávamos um obstáculo ao qual os cubanos não se
mostravam dispostos a atacar diretamente.
O outro caminho era nada menos que por Negage, a grande base
aérea e Carmona, a capital política da República Democrática de Angola!
Atacando por estas frentes que teoricamente deveriam ser mais fortes que a
nossa, procurariam nos envolver num bolsão, repetindo as táticas usadas
em larga escala na segunda guerra mundial, no front russo. Sem entrarem
em confronto conosco nos deixariam em delicadíssima situação, cercados.
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No dia 4, uma ordem do QG me chama à Ambriz com urgência. A
caminho, no próprio Land Rover que me veio buscar, fico sabendo das más
novas: Carmona caíra sem disparar um tiro! Tanques pesados encabeçavam
a coluna inimiga que no dia anterior tomara Negage de um ELNA
desmoralizado que corria à sua frente.
O poderosamente equipado exército cuja passagem bloqueávamos
no Onzo despejara-se por um caminho perigoso, a zona mais habitada da
FNLA, com carros de combate T-34, T-54, transportadores blindados de
grande capacidade, canhões e foguetes, num total de mais de 150 veículos.
Um aparato bélico impressionante que se tornava até ridículo em face da
realidade: apenas um ou outro abnegado herói se lhes interpunha, isolado,
lançando um tiro de lança-granada ou morteirada antes de empreender a fuga.
Os tanques passeavam empurrando e deixando para trás, metidos
no mato, os soldados do acéfalo exército de Holden que nestas cidades só
se preocupavam com o bem estar próprio, esquecidos da guerra, morando
nas casas dos brancos, com bebedeiras e mulheres, posto que na única frente
estávamos sempre nós, segurando o inimigo e sofrendo seus ataques.
Os cubanos não sofreram nenhuma baixa numa estirada que nos
ameaçava as costas se partissem para Nambuangongo e este fôra o principal
motivo por que havia sido chamado.
Na casa que servia de QG aos comandos encontrei-me com um
desconhecido fardado, falando inglês – tratava-se de “Callan”, o nome
usado pelo grego Costas, contratado por Holden e que daria à nossa guerra
idealista um aspecto mercenário, amplamente divulgado nos jornais de todo
mundo.
Sempre pressionado contra nós, Holden pensava em substituir-nos
por mercenários ingleses e americanos, cuja chefia entregaria à Callan, que
exigia a patente de “coronel”… em verdade tratava-se de um ex-cabo do
Exército inglês, um bom soldado para a luta, mas não para comandar, como
demonstraria. Estava nervoso, fugira de Carmona onde fora surpreendido
pelos tanques russos a passarem pelas ruas!
Recebo a notícia que Nambuangongo também caiu! Vamos ser
cercados se permanecermos no Onzo, agora uma posição inútil. Mas o
inimigo tem pela frente um terreno montanhoso em estradas de terra e
diminui seu ímpeto, com medo de alguma surpresa tipo “mina/emboscada”,
ideal para aquela zona.
Coletando informações trazidas pelos fugitivos e reconhecimentos
aéreos vamos tentando determinar os próximos passos do inimigo.
Permaneço dois dias num Ambriz agitado, cheio de deserções, há um clima
de desastre pairando no ar. O iate pertencente ao ELNA desaparece com
desertores à bordo numa aventura que os levará até o Gabão, após serem
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socorridos em alto mar por um barco israelense.
No dia 6 decide-se pela minha retirada do Onzo até o cruzamento
Ambriz-Nambuangongo-Ambrizete, servindo de tampão enquanto a
população civil e militar de Ambriz será evacuada para Ambrizete!
A perda de Carmona e agora a entrega de Ambriz,são fatos que nos
indicam um final de guerra próximo, uma rápida derrota militar se algum
aliado do Ocidente não nos ajudar.
Num jeep escoltado pela Panhard 60 volto ao Onzo para ordenar a
retirada. Como sempre continuam debaixo de fogo e tenho que abandonar
meu veículo e me aproximar com a “60” e depois a pé, aos lances, correndo
e me jogando na vala ao lado do asfalto.
Ligeiramente escoriado entro finalmente acelerado, acampamento
adentro e das trincheiras o pessoal me saúda, desconhecendo a situação
atual da guerra. Salto para o fundo de um abrigo e conferencio com Rebelo
e os outros comandantes de Companhia. Sairemos em silêncio, tentando
retardar ao máximo esta informação ao inimigo. Devido ao ruído do motor
e para precaver contra uma possível aparição de algum blindado a fustigar
os retirantes, a Panhard 90 sairá somente quando todos estiverem fora das
posições.
Rebelo também fica com o jeep da 12.7 para minha proteção e um a
um vão esvaziando os abrigos, os combatentes se embrenhando pela mata
lateral e saindo mais acima na estrada, onde os caminhões Mercedes os
esperam. Era triste ver os soldados abandonando aquela posição que
defendíamos a todo custo, mas agora urgia escapar ao cerco, encontrariam-nos
pela frente, não pelas costas como pretendiam!
Nunca havíamos feito fogo contra os observadores inimigos por nós
assinalados, para não denunciarmos as reais posições das armas, mas agora
era diferente: uma vez os infantes fora de perigo, volatizei com um tiro do
canhão 90 a árvore onde se instalavam os espias, no alto da encosta,
enquanto que a 12.7 estraçalhava a vegetação ao redor. O bombardeio que
sofríamos aumentou, mas já não nos assustava, estávamos de saída.
A nova posição era difícil de manter, terreno plano e limpo e avancei
algumas centenas de metros pela estrada de Nambuangongo, lá camuflando
a Panhard 90 e o canhão sem recuo 106, únicas armas em condições de
lutar contra os T-34 e T-54. O restante do pessoal ficou no próprio
cruzamento, sua presença era inútil contra a vanguarda da coluna inimiga.
No dia seguinte, outra notícia alarmante: os cubanos que paralisaram
seu avanço em Nambuangongo – o cerco tornara-se impossível com o nosso
deslocamento – avançavam na estrada de Toto e isso queria dizer um bolsão
maior ainda, pois sairiam em Ambrizete, ao norte de Ambriz e para onde a
população desta última estava sendo evacuada.
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Fechava-se um semi-círculo de aço e dentro estaria praticamente toda
a tropa do ELNA, com o mar pelas costas…
Seria uma corrida contra o relógio; se não nos apressássemos
ficaríamos presos neste novo abraço mortal. Um avião informou-nos que
havia homens, blindados e tratores no Onzo, tentando juntar o entulho da
explosão e construir uma passagem pelo leito do rio, colhendo-nos sob dois
fogos se conseguissem.
O QG ordenou que permanecêssemos no cruzamento, porquanto no
dia seguinte seríamos deslocados para o Ambrizete e o inimigo não teria
tempo de nos apanhar. Mas não concordei com isto e ordenei à Panhard 60
e ao jeep com a metralhadora 12.7 que me escoltassem num ataque
relâmpago à ponte, para causar baixas e retardar o serviço de reconstrução.
Um dos condutores insubordinou-se, contrapondo à ação e dizendo
ser a mesma um suicídio; da torre da Panhard, pronto para a partida, indignei-me
com ele, um homem em quem depositava confiança e saquei da pistola
para obrigá-lo a cumprir minhas ordens. Não podia deixar que o exemplo
se alastrasse ou tudo estaria perdido, com a dissolução do único grupo coeso
ainda em operação.
A tripulação empurrou-o para dentro, ao seu posto e ele acionou o
motor, demonstrando que iria em frente sem criar mais problemas. Fora,
como explicou mais tarde, um desabafo impensado, mas o momento não
era para tal. Manteria a disciplina à custa de fuzilamento se necessário;
tinha autoridade para isso e a usaria, embora a condenação, se o fatos o
permitissem, seria dada por um conselho de comandantes e não por mim
isolado.
Seguimos em velocidade máxima pela estrada – a Panhard alcança
os 90 Km/h – direto ao inimigo.
Quando o alvo entrou no raio do canhão, deixei o jeep para trás e
progredimos com os dois blindados. Conhecendo o terreno foi simples
plotar nosso antigo acampamento e em rápida operação, bombardeei o
local, com o municiador se esforçando na alimentação da culatra de tal
maneira que, somente com um canhão conseguimos ter uma granada
explodindo, duas no ar e outra saindo, numa saraivada que fazia o inimigo
julgar-se debaixo de um ataque em escala maior.
Um avião do ELNA nos acompanhou e pelo rádio comunicava que
os cubanos abandonavam as posições, tanto a infantaria como os blindados,
que possuíam poder suficientes para agüentar-se no terreno e nos reduzir à
pó. O golpe dera certo, tão cedo não voltariam ao trabalho e eu poderia
dormir tranqüilo, enquanto que o inimigo teria que pensar em criar postos
avançados para sua proteção.
Esquecera-me de fechar a escotilha e uma dor aguda no ouvido direito
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atacou-me por alguns dias, acompanhada de uma razoável surdez, que só
me deixou meses mais tarde, devido aos estampidos ecoando dentro da
cabine metálica.
Dia 8 de Janeiro de 1976 - Ambriz deserta, via sair o último Land
Rover dos comandos, que teriam a função de guardar a ponte da fazenda
Loge, fazendo-a explodir assim que todos os retardatários que viessem de
Nambuangongo passassem para o norte. Na estrada principal, a ponte Freitas
Morna seria destruída imediatamente após a passagem do meu grupo.
No cruzamento, deixamos escritas no asfalto, com tinta branca,
mensagens aos cubanos, prometendo voltar a nos encontrar; depois cruzamos
o rio Loge e por volta das 13:00h, quando foram acionadas as cargas de
TNT, a mais comprida ponte que encontrara até então em Angola virou um
amontoado de cascalho no leito raso e largo do Loge.
Numa enorme coluna de veículos o maltrapilho e maltratado ELNA
seguiu para Ambrizete; encabeçava-a minha Panhard 90, visto que não
sabíamos se encontraríamos uma cidade amiga ou uma posição recém
tomada pelos tanques cubanos.
No meio da tarde, sentado sobre a escotilha, Farinha me aponta a
cidade, já visível há uns cinco quilômetros adiante. Um “frio” passa de súbito
pelo meu estômago: algumas nuvens de fumo erguem-se das casas. Já
estaremos cercados?
Levanto a mão direita e o longo comboio se detém. O jeep do major
Alves Cardoso avança para saber o que se passa. Por alguns momentos
observamos a fumaça e resolvemos continuar, não se trata nada de anormal,
aparentemente.
Entramos pela cidade provocando o entusiasmo da desinformada
população, com os blindados e os veículos de Rebelo confundindo o povo
que,otimista,pensa se tratar de uma contra-ofensiva em direção a Carmona.
Logo ficam sabendo que o que viam era o que restava do Exército de
Libertação Nacional de Angola e que se não apressassem nem teriam tempo
de abandonar suas casas, pois o inimigo já percorrera uns 400 quilômetros
em uma semana...
No bairro central coloquei meus veículos enfileirados na calçado de
um hotel, onde nos acomodamos. Ainda havia várias famílias brancas
por ali, pela primeira vez a guerra chegava realmente até eles e o desespero
e confusão eram grandes.
Enquanto deixava os homens descansando e se banhando,
aproveitando o pouco de civilização que encontravam, fui com Rebelo
procurar um lugar propício à defesa. A estrada que vinha do Toto saía uns
dois quilômetros antes da ponte do rio M’Brigde e após esta trataríamos de
criar um novo Onzo. Subindo a pé pelo terreno montanhoso, escalando
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grandes pedras, procurávamos visualizar a posição. Dado momento
entreolhamo-nos surpresos: suávamos e estávamos quase desmaiando pelo
pequeno esforço realizado, só agora dando conta da nossa desnutrição.
A ponte, menos comprida que a Freitas Mornas era, porém ,mais alta
e maciça, uma grande obra de engenharia que seria preciso deitar abaixo
quando todos passassem para o norte. Voltei à Ambrizete e com um Cessna
176 sobrevoei a zona, confeccionando outro mapa para a orientação de
tiro.
Chegando ao hotel, mal saltei do Land Rover uma cena me chamou
a atenção: contrariando minhas ordens a Panhard 90 estava literalmente
coberta de garotada nativa e soldados, numa verdadeira algazarra,
tagarelando e comendo amendoins, cujas cascas se espalhavam por todo
lado. Deixara Farinha cuidando dela e chamei-lhe a atenção, fazendo com
que todos saíssem imediatamente dali.
- Muito bem,seu Farinha, isto é coisa que se permita?
Ao que respondeu o fiel municiador:
- Hoje é o dia de meu aniversário, faço 40 anos e estávamos
comemorando...
Que fazer depois disto? Deixei-os à vontade, embora pedindo um
pouco mais de cuidado, pois com o canhão permanentemente municiado
podiam provocar um acidente grave.
Detivemo-nos no hotel por três dias, em que aproveitei para lavar
minha roupa,e a barba e cabelos que há mais de seis meses não cortava,
deixando-me com um aspecto “hippie”, não fossem os acessórios militares.
Aliás, o grupo parecia um bando de apóstolos, alguns com os cabelos a
tocarem as espáduas.
No dia 11, Toto caiu como se adivinhava, sem luta. Já lá estivera em
viagem de inspeção e não encontrei nenhuma preparação para a defesa,
embora o terreno montanhoso isto favorecesse mesmo contra os tanques,
ou melhor dizendo, principalmente contra tanques.
Foi convocada uma reunião com todos os comandantes do ELNA e
os dez ou quinze chefes presentes discutiram durante uma hora as medidas
a tomar. Mas de todos os presentes, somente o major e eu podíamos precisar
o que tínhamos em mãos em matéria de elementos para a luta e acabou
prevalecendo a decisão de Alves Cardoso. Tão logo saímos da reunião, já
noite, os civis e militares começaram a ser evacuados para o norte do rio
M’Bridge, a pé; o combustível estava se tornando precioso e os veículos
não podiam  realizar várias viagens.
Quanto a mim, já acostumado a ser “saco de pancadas” para proteger
as fugas, sabia o que fazer. Com a Panhard 90 e o canhão 106 seguimos
para a estrada de Toto, camuflando-nos e esperando conseguir agüentar
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com aquela frente enquanto se processava a evacuação.
O pessoal que ficara no Loge explodiu a pequena ponte e juntou-se
aos outros. Segundo informações aéreas o inimigo estava progredindo
rapidamente, disposto a fechar o cerco desta vez.
Não pude dormir, olhos atentos na estrada. Em Ambrizete destruía-se
tudo que pudesse servir ao inimigo; o gerador de luz da cidade foi deixado
funcionando sem o óleo no motor, para que fundisse. No aeroporto, não
havia modo de retirar o Cessna 180 e um helicóptero Alouette III, o único
piloto presente era eu e minha missão no momento era sem dúvida mais
importante que as aeronaves. O capitão Valdemar, auxiliado por dois
comandos, espalhou gasolina e as incendiou. Depois, na foz do M’Brigde
onde havia uma ligação para uma estrada secundária ao norte, mas sem
ponte, destruiu-se a balsa com dois tiros de lança-granadas, afundando-a.
Nisto foi consumido quase todo o dia 12 e eu esperava, algo nervoso,
o embate com os tanques inimigos que podiam surgir a qualquer momento.
A lenta evacuação a pé arrastava-se às minhas costas, gente que contava
comigo e o 106 para sobreviver e eu sabia que não podíamos errar o primeiro
tiro, o que nos denunciaria ou seríamos esmagados. Tinha certeza também,
que se destruísse um carro inimigo apenas, os cubanos recuariam e
procurariam nos empurrar através dos mísseis, bem os conhecíamos...
Eram cerca de 17:00h quando Ambrizete ficou totalmente
abandonada e fui surpreendido pelo major, que seguiu até nós com o jeep
em alta velocidade, gritando para que saíssemos dali rapidamente, o avião
avisara que os tanques estavam à nossa frente e tínhamos a chance de
escapar para o norte antes que se explodisse a ponte.
Ordenei ao 106 que levantasse acampamento e sumisse, enquanto
eu o protegia , não por “heroísmo” e sim por obrigação, pois o canhão era
montado num jeep, totalmente vulnerável. Logo foi minha vez e com a
torre virada para trás, recuei. Cheguei à estrada asfaltada, girei à direita e
dois quilômetros adiante cruzei o rio, com indisfarçável alívio.
Safara-me por pouco, porquanto se ouviam o som de metralhadoras
pesadas dos blindados russos ceifando tudo à sua frente, no ponto onde
saíra momentos antes, no asfalto. Não fora tão simples como no Onzo escapar
deste cerco, desta vez fora por minutos e não por dias. Se seguisse neste
passo na próxima teríamos encrenca na certa.
Tomei minha nova posição atrás de uma barreira de terra levantada
às pressas por um pequeno trator e ao olhar para a ponte assustei-me com
sua detonação, que não esperava sem que avisassem. Um jorro de fogo
compacto ergueu-se como uma muralha e as duas metades da maciça
ponte se abateram com estrondo, ficando de pé a coluna central, como no
Onzo.
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Podíamos respirar agora, anões assustados que pela segunda vez
escapavam à garra de aço de um gigantesco inimigo. Este, mais uma vez,
só encontrava silêncio à sua frente e um outro obstáculo a impedir-lhe os
passos. Sem a força dos monstruosos T-54 eles não avançavam um metro
sequer, pois na luta homem a homem éramos temidos pelos cubanos que
combatiam sem um ideal, por isto, sem a tenacidade com que os
enfrentávamos.
Não entraram em Ambrizete, bombardeando-a durante a noite com
mísseis e somente durante o dia seguinte se aventuraram, ocupando a cidade
e seguindo para Ambriz, na vã esperança de nos encontrar num beco sem
saída.
Tratei de arrumar a nova casa da melhor maneira possível, uma vez
que novamente estava no comando operacional da Frente Norte, sendo que
o Q.G. se instalou em Tomboco, uma vila de porte médio, algumas dezenas
de quilômetros à retaguarda.
Coloquei a 90 e o 106 em posição de tiro paralelo, à direita da ponte,
enquanto que a 60 e as duas antiaéreas 12.7 ficavam do lado oposto da
estrada, mais elevado, facilitando seu trabalho anti-infantaria e protegidos
dos carros de combate. A VTT posicionou-se atrás de todos, com o único
fito de ajudar numa retirada. A dois quilômetros da ponte foi assentado o
morteiro 120, em segurança, para ter condições de fazer um bom tiro
orientado por nós pelo rádio.
Estávamos envolvidos por morros, às costas e à direita e aí, no
ponto mais alto foram colocados três comandos com um rádio e um
morteiro 60, em situação de visualizar a estrada de Ambrizete e avisar quando
da progressão inimiga.
O major Alves Cardoso, que resolvera jogar mais claro ainda com
Holden diante da situação crítica, pediu-lhe por escrito e com urgência
providências sem as quais se podia dar por terminada a guerra; entre elas a
reorganização dos militares espalhados e sem chefes, que deveriam ser
concentrados e treinados física e moralmente em regime intensivo, garantia
logística principalmente em munições e alimentos para o pessoal da frente,
um comando centralizado e observações aéreas freqüentes, regulares.
Mas estávamos caindo em desgraça com Holden Roberto, que por
incrível que pareça não enxergava que éramos apenas nós, um bando de
portugueses e uma centena de africanos chefiados por brancos que estavam
segurando com unhas e dentes o que restava de sua República Democrática.
Sua esperança eram os mercenários ingleses, que só empanariam a
luta com lances criminosos em seu curto aparecimento em Angola. Estavam
sendo recrutados em Londres principalmente e concentrados em Santo
Antônio do Zaire, quase duzentos quilômetros à nossa retaguarda, longe da
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luta mas cercados de jornalistas e “brincando de maus”, tentando imitar os
tempos do Congo Belga e entrar na história militar. Entrariam, mas como
símbolo de fracasso - seriam praticamente dizimados em seus primeiros
confrontos.
Os cubanos não se fizeram esperar em nossa nova posição.
Confiantes após seu longo passeio, conquistando as duas capitais
inimigas e não sabendo que agora éramos nós que teriam novamente pela
frente, vieram inspecionar a ponte do M’Bridge, com um grande
transportador blindado escoltando um jeep, também russo, com os
comandantes da vanguarda cubana.
- Pedro, o rádio, rápido!
Farinha me chamava para dentro da Panhard. Respondi ao chamado,
eram os homens do morro que comunicavam, eufóricos, que um blindado e
um jeep vinham pela estrada, em nossa direção.
Gritei ao pessoal que tomasse posição e o 106 trocou sua munição
anti-pessoal por uma anti-carro. Quanto à 90, já estava preparada e dei
ordem que aguardassem meu primeiro tiro e abrissem fogo também, inclusive
com os morteiros.
Com o olho colado ao visor de tiro, que me mostrava um trecho de
apenas 100 metros antes da ponte devido à curva, ia ouvindo as mensagens-rádio,
que me deixavam a par da aproximação do inimigo. Ao receber o
aviso de que entraram na curva, preparai-me para recebê-los.
Em boa velocidade o transportador blindado apareceu e em seu bojo
aberto pude ver os capacetes verdes dos soldados cubanos; abri fogo à
menos de trezentos metros e o 106 me imitou, mas angustiado não pude ver
o resultado do tiro, uma grande nuvem de poeira erguera-se à minha frente
com o disparo, devido ao parapeito de terra que me protegia não ter sido
molhado com antecedência.
Corrigi o tiro um pouco mais além e o pessoal do rádio avisava que
o blindado girara sobre si mesmo e caíra pelo barranco à sua direita. O
pequeno morteiro 60 do morro fez fogo contra o jeep, pois podiam corrigir
o tiro visualmente. A Panhard 60 entrou no combate com seu morteiro e
duas metralhadoras, mas o veículo blindado inimigo, protegido pelo barranco,
saiu aos trambolhões pela vegetação e os comandantes que iam no
jeep, sob fogo, abandonaram-no, saltando para o outro veículo que escapava.
A nuvem de poeira, mais tênue, permitiu-me fazer um tiro por entre
as árvores, tentando pegá-los pela lateral, onde a blindagem era menos
espessa que a frontal, uma verdadeira muralha de aço.
A concentração de nosso fogo fez com que recuassem sem poder se
aproximarem do jeep e Rebelo, o mais rápido que pode, atravessou o rio
com alguns homens em uma precária canoa, enquanto eu mandava
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alongar o tiro para protegê-los. O veículo foi capturado e em seu interior
haviam cartas para serem enviadas à Cuba, de grande valor para informações.
Nos bancos encontraram o “ideal” que empurrava o inimigo para a luta:
meio quilo de maconha e cantis com uísque. Boas pistolas russas e algum
equipamento também foram largados pelos chefões comunistas, apressados
em salvar a pele.
As cartas me foram entregues e as abri em busca de elementos que
nos pudessem ser úteis, eram de dois oficiais e dez soldados, mal escritas e
notadamente de gente humilde e de pouca instrução; entreguei-as depois a
um comissário político do ELNA que por lá apareceu.
O jeep foi levado até a ponte e o despedaçaram nas rochas abaixo,
no rio, garantindo sua inutilização com um tiro de lança-granadas.
No dia seguinte voltamos à velha rotina: os bombardeios, mais uma
vez tentando nos empurrar para poderem trabalhar na ponte. Mas desta vez
havia dois fatores contra nós que me preocupavam seriamente:a outra saída
de Ambrizete - a da Balsa - poderia ser cruzada com blindados anfíbios que
nos pegariam depois pelas costas. A ponte derrubada no M’Bridge situavase
num corte muito profundo do terreno e duvidava que os técnicos
resolvessem tentar algo por ali.
O segundo fator foi uma surpresa desagradável, um poderoso canhão
que desconhecíamos foi usado contra nós, sem chance de defesa, num tiro
certeiro e demolidor. Começara a atingir os morros à retaguarda e depois
foi descendo, em direção aos blindados. Sem dúvida havia observadores
corrigindo-o, pois também para o sul haviam morros que facilitavam ao
inimigo.
- Pedro, se a VTT não sair dali, vai ser atingida!
O capitão Valdemar, 2º comandante do grupo de Alves Cardoso,
alertava para o perigo que igualmente me preocupava. Reuni-me com Rebelo
e o próprio Valdemar e de comum acordo resolvemos abandonar aquela
posição e ocupar dois cruzamentos a 20 quilômetros atrás, um nesta mesma
estrada, outro na secundária, que fora ligada pela balsa. Estes dois pontos
eram unidos por uma estrada, de uns 40 quilômetros, formando um grande
quadrado: o Rio M’Brigde, as duas vias paralelas e a última citada.
Assim, fora do alcance do fogo inimigo, controlávamos as duas saídas
de Ambrizete, eliminando o risco de sermos envolvidos.
Seguimos pela estrada asfaltada até o cruzamento, denominado “casa
da telha” e ali deixei sob o comando do tenente O., o 106, uma 12.7, o
morteiro 120 e a VTT, com a proteção de comandos e regulares de Rebelo.
Com o pessoal restante e o próprio Rebelo, a 90, a 60 e uma 12.7,
rumei para a outra posição, de onde saía a estrada para Santo Antônio do
Zaire (Sazaire), covil dos mercenários ingleses. Escolhi esta estrada por
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crer que serviria de escoamento ao avanço inimigo, porquanto os trabalhos
para a passagem seriam mais simples que na ponte destruída.
Em meio do caminho que ligava as duas posições deixamos um operador
rádio, para servir de intermediário entre nossa comunicação, truncada devido
à distância. Manteríamos as margens do rio em observação bombardeando-as
ao menor sinal de atividade de reconstrução, com um sistema de
deslocamento de pontos de fogo, evitando sermos plotados e atingidos.
Embora nosso recuo estratégico não tivesse agradado ao Q.G.,
acabaram por admitir que era o melhor a fazer e um memorando para Holden
Roberto que me passou pelas mãos explicava claramente os objetivos de
tal.
... “nossas atuais posições:
I - Na casa da telha - cruzamento situado a 17 km da ponte;
II - No cruzamento da estrada direta Ambrizete (jangada) - Sazaire
resultou dum profundo estudo quanto à possibilidade de montar uma
defensiva tanto quanto possível eficiente, em termos de retardarmos ao
máximo, senão mesmo paralisar, a ofensiva inimiga em direção ao Norte;
para tal, contribuíram os seguintes fatores:
1 - Efetivos muito reduzidos, que não podem ser sujeitos a qualquer
espécie de dispersão.
2 - Desgaste físico e psicológico a que este pessoal vem sendo sujeito
desde a ponte do Onzo, sempre o mesmo a manter o contato e a confrontação
direta com o inimigo;
3 - Meios de fogo que não nos permitem resposta adequada e
constante, em confrontação direta com o inimigo;
4 - A existência de duas vias de penetração que saem do Ambrizete
em direção ao Norte e cujo controle e defesa só podem ser assegurados
através de uma conjugação de esforços, entre as forças que defendem cada
uma das vias, motivo por que se considerou conveniente manter entre uma
e outra a menor distância possível;
5 - Apesar da não existência de meios rápidos, as posições da zona
da ponte e na zona da jangada tem sido mantidas debaixo de apertado
controle, quer através de observação aérea quer através de patrulhas que
diariamente são lançadas até essas posições.
Os resultados práticos deste dispositivo tático estão bem patentes no
fato de o inimigo não ter até agora sequer dado início a quaisquer trabalhos,
tanto na ponte como na jangada, que lhe permitam passar para o Norte com
os meios de fogo necessários para a continuação da ofensiva. Depois de (a
coluna blindada) ter percorrido cerca de 500 km sem encontrar resistência,
foi pelo menos temporariamente barrada pelas nossas forças, que, apesar
de seus reduzidos meios de fogo e grande desgaste físico e moral, continua
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a manter-se nas suas posições e a cumprir da melhor maneira as diretivas
superiormente definidas”.
Um belo relatório, feito no conforto e segurança de Tomboco...
Com nosso sistema, copiando a ação relâmpago que fizera contra o
Onzo, passamos a fustigar Ambrizete, avançando e alternando tiros de 90 e
morteiro 120 cujos resultados os informantes nos traziam: mortos e feridos,
e num golpe de sorte, a destruição do próprio Q.G. dos cubanos, que
perderam vários oficiais.
As poucas tentativas que o inimigo fez em acercar-se das passagens
do rio para trabalhar foram desbaratadas com o morteiro 120 e até o jeep
com canhão sem recuo, desguarnecido, chegou às margens do M’Bridge
para alvejar a cidade.
Os cubanos deixaram de aparecer novamente, mas novos perigos se
apresentavam para nós: a confirmada presença de navios russos capazes de
desembarcar carros de combate numa praia qualquer, pesqueiros espiões e
pior ainda, outra nova tentativa de cerco, desta vez por Maquela do Zombo.
Para lá se pretendia enviar Callan e seus homens, pois já era tempo
de fazerem algo mais que se deixarem fotografar pela imprensa
sensacionalista.
No cruzamento havia algumas palhoças abandonadas e uma aldeia
habitada cerca de um quilometro de nós e que nos vendia galinhas e um ou
outro cabrito, além de ter contratado um pescador que nos abastecia
regularmente. O alferes Esteves, com sua infinita paciência, saía pelas aldeias
próximas negociando víveres com os nativos, trabalho de longe mais
complicado que negociar na Bolsa de Valores.
Partindo de Tomboco, um Land Rover com uma equipe chefiada por
um caçador profissional nos enviava carne de caça, desde javali até elefante,
embora o trivial fosse a pacaça, espécie de “boi-cavalo” ou gnú, encontrados
em grandes manadas. Na pesca, predominava o tubarão, recusado pelos
nativos, mas que comíamos de bom grado e também,após limpá-lo, Esteves
distribuía aos africanos como “corvina”.
Até vinho o Q.G. nos enviou e estávamos começando a recuperar
um pouco dos quilos perdidos até então. Um ancião me trazia pelas manhãs
uma cabaça contendo uns cinco litros de seiva de palmeira (malufo), que
dependendo do tempo de fermentação podia ser tomada como refresco ou
como uma bebida alcoólica fortíssima. Para colhê-la era preciso cortar o
topo da palmeira, onde se colocava uma cabaça para receber a seiva ou
então derrubava-se a planta inteira, cavando um buraco no tronco caído
que se enchia do líquido durante umas 12 horas. Para cada colheita, uma
palmeira era morta.
Com a Panhard estrategicamente colocada, passava as noites deitado
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em sua torre, enrolado em um cobertor para me defender do forte cacimbo
(sereno) e pronto para saltar ao meu posto de combate, enquanto que a
tripulação, Farinha e Simões, dormia no chão, ao lado do veículo, em
camas improvisadas.
Construíram uma mesa rústica para que o meu staff fizesse suas
refeições mais à vontade, com um pouco de normalidade. Quanto à mim,
passava a maior parte do dia deitado,estava pesando pouco mais de 40 quilos e
qualquer esforço me fatigava. Nas proximidades, além da praia havia um
rio, onde o pessoal ia se banhar aos turnos, com minha exceção, que não
podia abandonar a Panhard, deixando o acampamento à mercê dos tanques
inimigos. Voluntário, instrui o alferes Esteves no manejo do canhão 90 e
ele tomou meu lugar na única vez em uns 20 dias que tive a tranqüilidade e
o prazer de mergulhar e me lavar.
O local do banho distava uns três quilômetros e todos os dias um
caminhão Mercedes levava um grupo para lá, onde ficavam por uma hora,
mais ou menos. Mas os africanos começara a desprezar este conforto de
uma hora para outra sem que eu atinasse a razão, havia algo, mas não
diziam, meio envergonhados. Jamal, um ex-flecha moçambicano que
viera conosco da Rhodésia, me contou o que se passava indignado e embora
concordando com ele, não pude conter o riso. O motorista do caminhão,
um português de uns 40 anos, grandalhão e meio desajeitado, que
ultimamente andava obcecado por sexo perseguindo as nativas na aldeia,
fizera-lhe propostas e aos seus companheiros e diante das recusas, insistia
oferecendo dinheiro, irritando com sua persistência os “banhistas”, que
ainda por cima o surpreenderam se masturbando, dentro da cabina do
caminhão, enquanto os observava se despirem!!
Raios o partam, um tarado no acampamento!
Chamei-o, contemplei-o com uma lição de moral que fez Farinha
cair na gargalhada diante da insólita cena e o liberei para ir - a pé - à aldeia
todas as noites. Que se virasse por lá e se arranjasse confusão não teria
nosso apoio. Com um novo condutor, Godinho, as coisas se normalizaram
e os banhos puderam continuar em “ambiente rigorosamente familiar”...
Diariamente cruzavam por nós africanos, levando e trazendo
informações a nós e ao inimigo, num vai-e-vem que eu permitia, pois se os
impedisse passariam de qualquer maneira, pelo mato, sem serem vistos e
me tornaria antipático, fazendo com que favorecessem os cubanos.
Mas um dia apareceu um tipo mais perigoso, agitador. Sentou-se à
nossa mesa e lá ficou sem ser incomodado durante toda a tarde, apesar de
estranho - coisas de guerra em África... Na hora do jantar perguntei quem
era o sujeito e ninguém soube responder, perguntei-lhe pessoalmente e ele
disse que estava ali para comer, que tinha direito, estava na sua terra e
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outras frases ensaiadas. Mandei-o cair fora e o africano pretendeu encetar
um discurso em voz alta, saltei-lhe para cima e surpreendentemente, com
minha fraqueza,fraturei-lhe o maxilar.
Uns cinco comandos dominaram-no, enquanto ele gritava o que sem
dúvida lhe haviam instruído: “irmãos negros, os brancos estão me matando!”,
etc, etc, tentando provocar um incidente racial, sempre delicados e
verdadeiros estopins para grandes problemas. Mas o nosso relacionamento
entre raças sempre fora impecável, pelo menos no grupo comandos / Rebelo,
e o agitador acabou sendo espancado pelos próprios “irmãos negros”.
Mandei que o revistassem e encontraram duas identidades da FNLA,
com sua foto, mas com nomes diferentes. Já sem dúvidas e como era noite,
ordenei que o atassem, pés e mãos e o prendessem pelo pescoço ao jeep,
onde ficou até o dia seguinte sob guarda, amanhecendo com o rosto inchado
como um bola. Um caminhão levou-o para Tomboco e o entregou para a
Policia Militar.Fora a primeira vez usara de violência contra um
prisioneiro, não me senti bem com isso, mas talvez tenha evitado um mal
maior. Por sorte não estávamos entre os zairenses, pois então a história
teria sido diferente, sem sombra de dúvidas.
Como num pequeno quartel, pequenos problemas... Já estávamos
reduzidos a  26 brancos e uns 90 africanos, divididos nas duas frentes... Um
português desconhecido fora me enviado como motorista de caminhão. 
Provavelmente um marginal, começou a criar problemas disciplinares, 
tentando se impor perante os africanos, já que era
desprezado no convívio dos outros portugueses. Expulsei-o do grupo e
naqueles tempos isto era uma sentença pesada, pois não havia outro modo
de sobrevivência para um branco senão como militar. Sumiu em direção ao
norte e dele não tive mais notícias. Foi outro fato isolado que também não
tornaria a acontecer.
A minha atividade no momento era atirar em todo barco que surgisse
no horizonte e à noite, com o Panhard na areia da praia, fazia fogo de
máximo alcance contra vários rumos onde se viam luzes ou reflexos,
lembrando ao inimigo que estávamos atentos a um desembarque. O resto
era “burocracia”, pois todo nativo que quisesse se deslocar de uma aldeia
para outra tinha que levar um passe assinado por mim, para livre trânsito
em nossa área de ação, o que me dava a oportunidade de ouvir explicações
incríveis dos espertos africanos. O morteiro 120 passou a castigar Ambrizete
diariamente, escoltado pelo VTT e rebocado pelo jeep com a metralhadora
12.7. Estas ordens vinham de Tomboco e embora não colocasse entraves
ao seu cumprimento pelo grupo comandado pelo O., também não mais
participava com a 90, deixando por conta do tenente aceitar ou não a missão.
O motivo da minha recusa era que uma regra básica, elementar, estava sendo
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quebrada, a repetição da base de fogo. Era como um ladrão assaltar todo
dia na mesma esquina e à mesma hora. Acaba sendo pego, é claro.
Numas destas missões, o jeep e a VTT, ao chegar ao descampado a 6
quilômetros de Ambrizete, toparam com um grupo cubano, calmamente
descansando no capinzal após terem plantado várias minas anti-carro na
estrada.
O metralhador da 12.7 que vinha atrás da VTT abriu fogo primeiro
que esta, colhendo o inimigo com os mortíferos projéteis explosivos,
enquanto que a VTT era sacudida por violenta explosão, acionara uma mina
que lhe destroçara a frente, ferindo alguns de seus ocupantes. O jeep desviou-se
para o capinzal, onde não corria perigo e saiu atrás dos restantes cubanos,
que estupidamente corriam em direção ao próprio acampamento, logo à
frente e ocupado por uns 50 homens.
O jeep com a terrível 12.7 pegou-os desorganizados, fugindo semidespidos
pelo meio do matagal, pois os uniformes secavam após terem se
molhado na travessia do rio.
O veículo, impedido de continuar pelas árvores não avançou,
sabiamente, pela estrada pois  havia a ameaça de mais minas. Chegando ao local,
atraído pelo fogo, trouxera a 90 e a 60, batendo a área por alguns instantes
e entrando no acampamento já ocupado. Os cubanos haviam construído
cabanas onde abandonaram grande quantidade de minas, equipamentos,
armas espalhadas por todo lado, muita maconha, charuto, dinheiro e
provavelmente quase toda a roupa que possuíam, porquanto ajuntamos um
impressionante monte de vestimentas diversas. Os uniformes fizeram
sucesso, principalmente os chapéus camuflados, com mosquiteiros em suas
abas, um conforto para os “muchachos”que resolvemos aproveitar,
agradecidos à Fidel pela gentileza.
Esperávamos a qualquer momento um contra-ataque com mísseis e
canhão e nos apressamos em rebocar a VTT. Mas a maldita sorte falhou e
a Panhard 60 ao entrar na estrada detonou outra mina, apesar de ter sido
feita a picagem pela infantaria.
Mais um ferido e outro blindado perdido, não iria me arriscar mais,
nem deixá-los para o inimigo: com um lança-granadas, Farinha atingiu a VTT e
eu a 60, incendiando-as e retornando à nossa posição. Os charutos “Havana”
haviam ficado amargos demais.
Logo a seguir recebemos outra 60, recuperada com peças de vários
outros blindados sucateados e cujo motor, funcionando sofrivelmente, não
era confiável.
O ataque de mísseis não viera simplesmente porque em Ambrizete
não se sabia o que estava passando, as dezenas de cubanos que foram
desbaratados, sem armas e sem roupa, deixaram-se ficar na mata durante 8
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dias, só depois aparecendo na vila, segundo nossos informantes; sem dúvidas
foram motivo de chacotas, apesar das baixas sofridas.
Um grupo misto de angolanos e zairenses veio ocupar uma posição
próxima ao local das minas, para atuar como proteção aos blindados. Era
um pelotão correcional, composto da escória do ELNA e do
Exército do Zaire. Mal chegaram começaram os atritos conosco, desde a
alimentação - que tínhamos que dividir com eles, que sempre se julgavam
prejudicados na partilha - até nas deserções, diárias.
Quanto à comida, os marginais fartaram-se de comer tubarão por
“corvina”, graças aos artifícios do Esteves, que mandava retalhar as postas.
Já nas deserções, tínhamos que atuar como PM, desarmando-os e
entregando à Tomboco, atados, o que provocava confrontações armadas,
chegando a ponto de eu intervir, com a escolta da metralhadora antiaérea,
dentro do próprio acampamento deles, capturando quatro elementos que se
recusavam a ser amarrados e avisando que os próximos seriam fuzilados
sem contemplação. Quem quase o foi, no momento, fui eu, sentindo
a tensão crescer ao limite máximo, cercado pelos indisciplinados homens
do pelotão de castigo mas tendo acima de mim, no jeep, a 12.7, capaz de
destroçá-los e cujo operador só esperava um gesto meu, de antemão
combinado e que felizmente não foi preciso, pois eles estavam sendo punidos
exatamente por serem covardes e não reagiram.
O mesmo tratamento preparei aos mercenários ingleses, que Callan
avisou que enviaria ao meu acampamento para se inteirarem da situação
da Frente.
Caso tentassem se impor como vinham fazendo na retaguarda
abriríamos fogo sem mais conversas, mas até nós veio apenas um, portando-se
de maneira militar e limitando-se a pedir informações.
O tempo passava e nossa situação tornava-se perigosa, os navios espiões
russos movimentavam-se e uma noite fomos sobrevoados à grande
altura por aviões de caça, provavelmente Migs, vindo da direção do Congo-
Brazaville. Estava chegando a hora, o avanço por Maquela do Zombo
também paralisara devido a pontes dinamitadas e a única solução era um
desembarque de pesados, após o M’Bridge.
O Q.G. avisou que deveríamos recuar em caso do inimigo avançar
com carros de combate, uma ordem de caráter humanitário, pois seríamos
esmagados se tentássemos resistir à tal desigual confronto. Já não valia a
pena o esforço, o Mundo Ocidental virara-nos as costas, calando-se diante
das conquistas russas pela força em África, dominando a rota alternativa do
petróleo desde Guiné-Cabo Verde, passando por Angola e Moçambique:
todo o trajeto que um navio teria que percorrer, partindo dos países árabes,
em caso de obstrução do canal de Suez, facílimo em caso de guerra.
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Os acontecimentos se precipitavam, o ELNA, além do inimigo,
debatia-se em problemas internos, com Callan criando problemas graves
que repercutiam mundialmente, provocando a repulsa de vários países e
organismos. Num recrutamento em que se escondia a verdadeira situação
da luta chegaram em Angola uma centena de ingleses e americanos, ávidos
para “terminar de ganhar a guerra contra selvagens armados de lanças”
mas se defrontaram com um verdadeiro apocalipse: haviam sido lançados
num inferno!
Alguns se amotinaram e Callan fuzilou 14 deles. O primeiro foi morto por 
Callan com um tiro de pistola quando tentou contestar e o
restante foi sendo derrubado como num tiro ao alvo, enquanto corriam e
tentavam fugir.Foram precisos tiros de misericórdia em quase todos, pois
agonizavam com ferimentos no ventre e pernas. Empilhados, foram
queimados com gasolina.
No dia 3 de Fevereiro dois acontecimentos marcavam o início do
fim: a captura do chefe dos mercenários - a esperança de Holden - e
concretamente o ataque às nossas posições. O inimigo finalmente colocara
pelo menos 11 pesados T-54 na margem norte do rio.
Callan deixou-se colher pela explosão de um caminhão de munições
cubano, em Quibocolo, durante uma emboscada. A tremenda detonação
desencadeada por um tiro de lança-granadas fez desaparecer o veículo mas atingiu
o autor do disparo, o mercenário, que acabou sendo pego sem oferecer
resistência numa cabana próxima. Seria mais tarde julgado e fuzilado em
Luanda.
COMBATE DE TANQUES
Aproveitando-se de uma curva do rio M’Bridge, os cubanos
aproximaram-se ainda na margem sul da posição da casa “casa da telha” e
a bombardearam pelo flanco esquerdo. Recebendo o informe pelo rádio,
dirigi-me para lá com a 90, mas chegando ao local verifiquei tratar-se
provavelmente de um truque, atraindo nossa atenção para o lado errado.
Como não havia perigo de contato direto com o inimigo, deixei-os e voltei
ao meu acampamento.
Quase ao fim da tarde, estava eu deitado quando fui alertado por um
matraquear grave de metralhadoras pesadas. Saltando para a Panhard, dei
sinal à 60 que arrancasse à minha frente - seu poder de fogo contra a infantaria
era maior à curta distância e sua área de visão também, servindo de batedor
ao meu veículo.
Logo encontramos os homens do pelotão de castigo fugindo e
interrogados disseram ter avistado tanques já por volta das 15:00h. Eram
16:30h. Não nos comunicaram nada pelo rádio, limitando-se a debandar.
Ordenei à 60 que recuasse, os carros de combate eram serviço para
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mim e pedi que comunicassem Rebelo, teriam que se retirar enquanto eu
agüentava o embate, tentando retardá-los, ou seriam mortos ou capturados
sem chance alguma. Pedi também que preparassem minas, caso eu
conseguisse paralisá-los e recuasse.
Pela descrição, sabia o que encontraria pela frente. O zairense dissera
“tanques com lagartas”, não havia engano, não eram os frágeis blindados
anfíbios. Em matéria de armamento o canhão da Panhard era tão poderoso
como os do inimigo, mas sobre rodas, o condutor devia ser avisado de cada
tiro para que parasse o veículos e debreasse, ou teríamos panes nas
transmissões do motor.
Ajeitei a boina vermelha na cabeça, Farinha empunhou sua FN por
vias de dúvidas e ambos, com o tronco a sair pelas escotilhas individuais,
deixamo-nos levar em frente por Simões “pequeno”, o condutor.
Sentia intensamente o sabor da cavalaria, a carga, o embate, a glória
de caminhar ao encontro da morte, de enfrentá-la. Era meu dever e o
cumpriria, retardar a coluna e se conseguisse, ser o último a recuar, dando
proteção à nossa coluna de surrados companheiros à caminho da última
etapa de sofrimento, era impossível continuar, encostavam-nos ao Zaire, na
fronteira, sob a indiferença de uma civilização que queríamos defender.
Pensando em honra e glória fui surpreendido pelo grito de Simões:
- Eles já estão aqui!
Mesmo ali à frente, a uns trezentos metros, deparamos com um
monstruoso T-54, verde escuro, sinistro, um gigante que fazia a Panhard
parecer um brinquedo. Não os esperava tão cedo, acreditava que estivessem
perto do descampado e no meu pensamento imaginava vê-los ainda ao longe,
ter tempo para um combate mais equiparado.
Mas estavam à minha frente 8 tanques russos com equipagem cubana
longamente treinados para o combate em carros. Para enfrentá-los, uma
frágil Panhard, veículo originariamente construído para missões de
observação, tripulada por um condutor - o único treinado, um municiador
que tinha a profissão de polícial e um atirador-chefe de carro que era piloto
de aviões.
Dois inimigos frente à frente, duas reações rápidas e decisivas entre
a vida e a morte. O cubano ao invés de canhonear-me lançou uma rajada de
metralhadora pesada, suficiente para perfurar a Panhard. Farinha, antes de
se jogar para dentro atirou-lhe, por instinto, com a inócua FN, lançando-a
fora em seguida. Quanto a mim, mal cai em meu assento, o olho tocou no
visor e o Deus Marte me sorriu - de antemão havia regulado para curta
distância e o inimigo enquadrara-se na mira, por conta própria. Nem toquei
no interruptor elétrico e pedal, minha mão bateu quase com raiva contra a
alavanca manual, e a resposta ao cubano era dada, fulminante. O estrondo,
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o cheiro de pólvora, a cápsula caindo vazia, o pequeno blindado empinando-se
e a onda de euforia, de prazer, que só quem combateu com blindados,
com a Cavalaria, pode sentir: atingira em cheio, bem no centro do T-54 que
explodia numa nuvem de fumo e fogo, incendiando-se.
Ainda instintivamente meu dedo tocou o botão da metralhadora
MAG 7.62, mas não foi preciso - nenhum tripulante saltou para fora da
tumba de aço.
Agora veríamos se minha teoria estava certa, derrubando o primeiro,
os outros não avançarão. Pelo menos momentaneamente estava errado... O
tanque que vinha atrás do primeiro atravessou pelo fumo e o vi surgir, com
fogo a jorrar de seu canhão.
Enquadrei-o com a dificuldade girando a torre rapidamente, pois a
Panhard manobrava no estreito caminho para recuar; atirei. Nada aconteceu.
Elétrico, manual, emergência, freneticamente acionava tudo, mas o tiro não
saia. Olhei para o lado, na escura cabine e o municiador, senhor Farinha,
estava entretido a observar o combate pelo seu visor, esquecendo-se de
remuniciar o canhão, que estava vazio.
- Farinhaaa! Seu cão! Outra, rápido, porra!
Os tanques se aproximavam mas só o da frente atirava,pois felizmente
a estreita estrada e as árvores não permitiam que se desdobrassem,
pulverizando-me.
Farinha, meio atrapalhado , colocava outro projétil, enquanto eu o
“animava”.
- Não adianta ficar nervoso, já estamos f.. mesmo, o negócio é manter
a calma e pelo menos dar trabalho a eles. Já me julgava meio-morto, seria
questão de segundos.
Mas os tiros do cubano, talvez mais nervoso ainda, passavam por
nós e eu respondia-lhe também errando, porque ao mesmo tempo chutava
o ombro do Simões, compreensivelmente apavorado depois do choque de
Quifangondo e que abrira a portinhola tentando abandonar o carro, deixando-nos 
à mercê dos tanques. O condutor gritava e chorava, mas consegui que manobrasse a
Panhard, que com a torre virada para trás podia atirar em movimento. A
cada tiro meu Simões dava gritos de verdadeiro pavor crendo-se atingido,
devido à explosão e ao solavanco.
Pelo rádio, ordenava a evacuação e o recuo da 60 e do jeep com a
12.7 que com Rebelo, sem se importar com sua fragilidade, avançavam
para me apoiar.
Ao chegar no acampamento, o pessoal ainda subia nos caminhões e
tomei posição para protegê-los. O tanque que me perseguia desistiu quando
recebeu uma traçante-perfurante ao seu lado, que eu, com o carro parado,
lhe enviava corrigindo a pontaria. A minha teoria, depois do susto,afinal
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estava certa, os sete blindados restantes não seguiram em frente, a nuvem
de fumo negro do T-54 atingido aumentava, cremando seus companheiros
e servindo-lhes de exemplo.
A casa da Telha deveria também ser atacada por 3 tanques que por
uma trilha antiga tentaram chegar até lá e depois nos encurralar. Mas não
contavam com problemas que o terreno oferecia e se atrasaram para minha
sorte. Ordenei a retirada na posição às pressas e fugimos para Tomboco.
Aí também não pretendia ficar, pois era um verdadeiro túmulo,
facilmente envolvível de vários lados e sem nenhum valor militar.
O comandante Tonta, que era o maior graduado do ELNA nesta
cidade, completamente embriagado, voltou com um Land Rover à noite,
perto da casa da Telha onde se encontravam os cubanos, para apanhar um
morteiro lá deixado, atrasando toda a retirada, pois ninguém também ficaria
em Tomboco sem nossa proteção. O capitão Valdemar foi junto por dever
com a FNLA, pois ali comandava substituindo o major Alves Cardoso que
se encontrava em Kinshasa e não mais retornaria à Angola.
A guerra estava completamente perdida, nada de feitos heróicos.
Coloquei meu pessoal pronto para partir e não para resistir. Iríamos se
possível direto à fronteira, recusava-me a lutar para prolongar uma
carnificina inútil e deixei isto bem claro.
Tivemos que abandonar a Panhard 60 cujo motor avariara de vez e
a deixamos estacionada em frente à igreja, com a torre virada para a entrada
da cidade. O chefe do veículo, que se esforçara para me ajudar no combate
a pouco travado, tudo fizera suplantando um terrível paludismo que o atacara
dias antes e o mantinha quase prostrado. Era Azevedo, o único que escapara
da Panhard 60 comandada por Oliveira na batalha de Quifangondo;
continuavam a ser os mesmos abnegados a fazerem a guerra,
sempre agüentando com o embate enquanto os outros fugiam em segurança.
Tomboco, para minha um pouco sádica satisfação, parecia um
galinheiro assaltado por raposas, um corre-corre tremendo numa
demonstração de energia incomum nos “bon vivant” da retaguarda.
“Tremei Roma, que os ossos de meus legionários não mais
embranquecerão em vão nos poeirentos caminhos de África.”
O FIM
Noite escura, um forte aguaceiro a inundar tudo e os veículos
fugindo, carregados de civis, militares e material, diretos rumo ao Zaire. A
estrada de terra transformara-se num lodaçal e nós, dos últimos a passarem
- mas não o último desta vez - deslizávamos em sua superfície com a pesada
90. Estávamos um pouco isolados dos outros veículos devido ao perigo de
abalroamento, pois os freios de nada serviam naquela lama e com as
escotilhas abertas e o peito para fora conversava com Farinha, debaixo da
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chuva que amainara, deixando que ela batesse no meu rosto de
“ressuscitado”, após a última batalha... Era bom sentir a natureza.
Algo mais quase bate também em nossa cara: ao passar pelas
palhoças uma garrafa zuniu diante de nós, arremessada com força e vontade,
à coberto da escuridão, por algum simpatizante do MPLA que já colocava
as garras de fora.
Pensamos de imediato em revidar, metralhando tudo, mas de que
serviriam estas mortes, nada mudariam. Chegamos em Angola a fim
de ajudá-la em sua transição da época colonial para a precoce mas inevitável
independência, sem que fosse subjugada pela URSS, urso voraz que nunca
perdia a oportunidade de devorar as recém criadas nações. Não viemos
para matar, viemos para combater um inimigo. Nem nos sentíamos
moralmente, mercenários, embora estivéssemos recebendo dinheiro para
lutar. Não éramos marginais satisfazendo nossas taras contra a sociedade.
- Segue em frente Simões, deixa para lá.
De tanto em tanto um africano pedia carona e logo estávamos
fechados dentro da cabine, com a torre coberta de soldados, sobrecarregando
a Panhard e transformando em árdua tarefa a missão do condutor, que se
superava para manter o veículo na estrada, às vezes girando em torno de si
mesmo devido ao piso liso como sabão.
A noite toda seguimos em frente e pela manhã, após cruzarmos um
rio, sua ponte foi destruída. Partimos dali para M’Pala, um ex-quartel
português a 60 quilômetros da fronteira com o Zaire, mas Morteirete quis
ficar na ponte destruída com seu morteiro, revivendo o sonho do Onzo.
Expliquei-lhe que isto já não tinha sentido, ninguém nos ajudaria e tanto
aquela posição como M’Pala eram plausíveis de serem cercadas, não
merecíamos cair prisioneiros ou morrer no fim de uma guerra em que
havíamos cumprido com o nosso dever.
Mas o rapaz estava irredutível e lá ficou, embora a solidão pesasse e
ele se juntasse a nós novamente, uma semana depois, não sem deixar de
fazer um pequeno bombardeio antes de abandonar sua posição.
Em M’Pala aguardavam-nos más notícias, haviam pressões no Zaire
para que não nos deixassem entrar em seu território...
O golpe final, a punhalada pelas costas. Queriam nos empurrar para
o combate de qualquer maneira, guerra terminada significa o fim de ajuda
monetária e mordomias. Os mercenários nos contataram, acerca de
Tomboco, “abandonado sem luta” e para lá rumaram a fim de ocupar uma
posição inútil e indefensável. Resultado: dizimados pelos tanques russos,
mesmo antes de bronzearem pelo sol africano seus rosados rostos de
europeus sonhadores com batalhas épicas... Os caminhões em que seguiam
foram mandados pelos ares por canhonaços, num tranqüilo tiro ao alvo,
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eliminando os mercenários que em sua maioria intervinham pela primeira
vez na luta.
Falei com Rebelo e separamos nossos carros para a estrada de Nóqui,
saindo do quartel amotinados, se assim o julgarem. Três homens de minha
confiança foram até a fronteira observar pontos que me interessavam, barcos
no porto, base aérea e tropas estacionadas (zairenses).
Iríamos para o Zaire quer esse país nos aceitasse ou não. Tomar de
assalto um barco ficou fora de cogitação, pois seríamos facilmente
interceptados na foz do Congo tanto pelos zairenses como pelos cubanos.
Quanto aos aviões, os de grande porte não usavam com freqüência a base
próxima a Matadi, a primeira cidade após a fronteira.
Decidimos que entraríamos pela fronteira terrestre com a Panhard
90 na frente, protegida por uma 12.7, os veículos restantes e a outra 12.7
fechando o comboio rebelde, que seguiria à toda velocidade para a capital,
Kinshasa, onde invadiríamos uma certa embaixada, pedindo um irrecusável
asilo. Eram cerca de 300 quilômetros a percorrer, mas sabíamos que os
completaríamos antes que houvesse reação dos nossos amplamente
conhecidos militares zairenses.
Não havia nada a perder e escaparíamos por um lado muito mais
fraco que a muralha de tanques que pouco a pouco se acercava. Dei a
entender o que pretendíamos a um emissário que veio da capital e somado
ao fim precoce dos cinematográficos guerreiros ingleses, resolveram por
bem nos receber.
Viajamos para Nóqui e ali passamos a noite num quartel. Ao tomar
um banho de chuveiro - que luxo! - descobri no meu pé, cujas botas não
descalçava há algum tempo (sempre dormíamos calçados), uma
“matacanha”, espécie de bicho-do-pé, que cavara um considerável buraco
na carne sem que eu me desse conta. A arte africana cuidou de extraí-la
com um palito e o orifício foi preenchido com cinzas...
Poderíamos entrar no Zaire em trajes civis, desarmados e a pé. Ônibus
nos esperariam do outro lado para nos levar até Kinshasa. Um tanto indigesto,
visto as antigas rixas, mas o quê fazer? Tentaríamos... Por perto, na fronteira,
ficariam nossos companheiros africanos, armados, só se dissolvendo quando
o inimigo chegasse.
A despedida me tocou, pegando-me desprevenido. Trajando civil,
mas com o cinturão e pistola, recebo o apresentar armas dos comados
especiais, africanos, em formatura.
Ordeno “descansar” e rígidos, ouvem minhas emocionadas palavras
de despedida. Entrego minha arma a um companheiro africano e
simbolicamente, neste ato,nosso grupo deixava de lutar, acabara-se a guerra
civil no norte de Angola.
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Às 10:30h do dia 11 de Fevereiro de 1976 deixamos uma República
Democrática que agonizava, pisando o solo zairense.
O imperialismo russo dera mais um passo em direção à escravidão
do homem. Vietnan, Moçambique, Angola... a lista ia aumentando. Lembrei-me
das proféticas palavras de Marcelo Caetano ao defender a presença dos
soldados portugueses em África: “... a Europa está a ser cercada...
defendemos em África não uma civilização, mas a própria Civilização...”
Naquela luta inglória também defendera o Brasil. Compreenderiam isso
um dia meus conterrâneos, sem me chamarem de mercenário?
Sem nos causarem problemas e com a surpresa de ser cumprimentado
na fronteira por militares zairenses que comigo estiveram em Quifangondo,
viajamos para Kinshasa onde ficamos hospedados no hotel Le Fleuve.
Cabelo, barba e bigode cortados, sentia-me mais jovem, estranhando
as roupas leves, a ausência do peso da arma na cintura, o que às vezes me
sobressaltava como se tivesse esquecido ou perdido algo importante. No
próprio hotel recebemos os meses de Dezembro, Janeiro e Fevereiro,
tocando-me uma considerável quantia de cédulas de 100 dólares.
Encontrei-me com Nelson,heróico companheiro da Rhodésia e Quifangondo,
que viera antes, doente. Estava entusiasmado com uma nova “ofensiva”
que os mercenários ingleses remanescentes prometiam e seguiu com eles,
morrendo na mesma semana,junto com os outros aventureiros,quando o 
Land Rover em que seguiam foi metralhado pelos cubanos e Nelson teve a cabeça 
destroçada por um projétil12.7...
No Intercontinental hotel, J.C., que estivera conosco em Ambriz contata-me a pedido 
do Coronel Santos e Castro, que gostaria de falar comigo em Madrid, onde se 
encontrava. Tenho uma passagem para Lisboa com escala na capital espanhola e 
aproveitarei para me comunicar com ele.
Alves Cardoso por sua vez irá para o Brasil, Rio de Janeiro.
Pretendendo ficar, irão outros, como o capitão Valdemar, Simões
“comprido”, Ferreira, etc; acostumados com África, não queriam retornar à
Portugal e o Brasil teoricamente para eles, era uma espécie de Angola.
Antes de partir anoto o endereço dos melhores homens para manter
o contato e juntá-los novamente, se possível. Rebelo, que não pertencia aos
comandos e sim ao ELNA propriamente dito, recebe apenas uma
bonificação, uma ingratidão do Holden, a quem o bravo comandante havia,
durante os primeiros conflitos em Luanda entregue um caminhão carregado
de armas capturadas ao Exército Português, num valor de milhares de
dólares...
No dia 15 de fevereiro embarco no jato da Ibéria que me levará de
volta à Europa. Junto comigo, um grupo de cinco ou seis companheiros
com destino à Lisboa e entre eles Morteirete, menor de idade, guerreiro
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veterano, sem nenhum documento, pois nunca os teve. Tentará a sorte, não
passávamos pelo controle em Kinshasa, o problema seria na Espanha. Iria a
Portugal e conseguiria, apesar de ficar retido durante a noite no aeroporto
de Barrajas. A conexão para Lisboa se faria no dia seguinte e sem Morteirete,
o carro da Ibéria nos levou até o hotel de trânsito, através da fria noite que
fazia nosso corpo estranhar a brusca mudança.
Cap. V
NA GUERRA DE INFORMAÇÕES
Deixei-me ficar mergulhado na banheira. Com alguns milhares de
dólares, na Europa, sem ninguém tentando me dar um tiro ... 
repousante, para o corpo e para a mente.
Mas trazia a revolução portuguesa atravessada na garganta e não
iria me acomodar tão cedo. Contemplando os despidos galhos das árvores
através das embaçadas janelas, telefonei para o Coronel.
Atendeu o capitão Barata, que estava atuando como uma espécie de
ajudante de ordens de Santos e Castro. O coronel não estava, mas sabia da
minha vinda e queria falar comigo.
- Amanhã vou à Lisboa, Barata!
- Esqueça, você agora está por conta do coronel, precisamos de ti!
Adiei minha viagem “quase turística ”com prazer, afinal logo estaria
operacional de novo e não podia perder oportunidades, principalmente junto
a um homem da estirpe de Santos e Castro, que devolvera sua farda e
condecorações ao Exército Português após a famigerada revolução que
enodoou as Forças Armadas.
Na manhã seguinte instalei-me no confortável hotel Florida Norte, a
uns 300 metros da Plaza de Espanã e da Gran Via, no coração de Madrid.
No bar do Florida, sentei-me com o capitão Barata e Lopes, o velho
companheiro de luta que, encarregado do recrutamento de novos elementos
em Portugal, acabara ficando na Europa, com o fim abrupto dos combates.
Esperava minha vez para falar com o coronel, mas este,ao me ver
interrompeu sua conversa, vindo ao meu encontro. Apesar de ser um militar
de linha dura, dava valor aos seus subordinados, respeitando-os da mesma
forma que o era por todos. Queria que eu ficasse em seu “staff”; eu e Lopes
seríamos seus homens operacionais, preparados para qualquer eventualidade.
Como piloto, pára-quedista, chefe de carro de combate e comando,
me transformara num oficial polivalente, podendo ocupar o mesmo lugar
que vários outros de uma só especialidade. Era veterano, passara por
guerrilhas e por uma guerra convencional; saltara pelos postos hierárquicos
e tinha plena confiança em minha capacidade militar. Eu era, finalmente, o
que me propusera ser. O aprendiz de guerreiro já não existia.
Prorroguei indefinidamente meu período de recuperação em Portugal,
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permanecendo na Espanha “patrocinado” pelo coronel, que por sua
vez tinha seus patrocinadores. Que não eram os propalados ELP (Exército
de Libertação de Portugal) nem muito menos o MDLP (Movimento
Democrático para a Libertação de Portugal), as duas organizações contra-
revolucionárias que nasceram devido ao entreguismo do novo governo.
Aos contatos destes, ansiosos para poderem usar a força de seu nome,
Santos e Castro respondia com trocas de idéias, conselhos, mas mantendo
distância. Ainda estavam “verdes” demais, teriam que crescer e organizar-se
melhor se quisessem sobreviver e produzir algo de concreto.
A primeira semana foi deixada para minha climatização. Nas “Galeria
Preciados” e no “El Corte Inglês” renovei meu surrado guarda roupa,
adaptando-o ao ainda inverno europeu. Em Puerto Cerrado, à poucos
quilômetros de Madrid, divertia-me na neve, com tobogãs e esquis que me
faziam permanecer mais tempo na horizontal que na vertical... Passeava
longamente pelo grande zoológico,pelo “Parque de Atraciones” e vendo as
crianças brincando despreocupadamente, os adultos alegres, pisando o tapete
de folhas douradas que caiam secas das árvores, fui aos poucos entrando
em forma, ganhando tranqüilidade e peso...
Numa pizzaria italiana na calle de Los Libreros, onde sempre jantava,
reunia-me com os membros da Ordine Nueva, com Walter, ex-capitão dos
Panzer da Wehrmacht na II Grande Guerra, que muito tinha de interessante
para contar e outros espanhóis e sul americanos. Cantavam-se hinos e
degustavam-se boas pizzas e lasagnas num ambiente militarizado.
O coronel , não se fiava em boatos, queria saber a verdade sobre
a situação do povo português, principalmente acerca das infiltrações de
técnicos e agitadores profissionais. Partindo em dias diferentes para pontos
diferentes, Lopes e eu deveríamos, separadamente, vasculhar Portugal de
cima a baixo, colhendo informações.
Embarquei no aeroporto de Barrajas, para Lisboa. Teria também, agora, 
a chance de rever os ex-comandos do ELNA e fazer um “mapa” de suas posições 
atuais e ocupação,o que poderia ser-me útil. Pensava, já, em organizar as Brigadas 
Lusíadas,que haveriam de reconquistar pela força, a independência de Portugal.
Já pela parte sentimental gostaria de reencontrar pessoas que me
trataram com amizade, quando dos meus primeiros passos em território
africano: os padres de Nampula e outros, que agora se encontravam no
norte de Portugal. Iria visitá-los, se tudo saísse bem.
Corria o ano de 1976, apenas quatro da minha primeira estada em
Portugal. Mas a revolução fizera sua obra, fiquei desolado com o país que
agora encontrava.
Que diferença dos bons tempos, severos sim, mas seguros,de Marcelo
Caetano. Onde estava a ordem, a limpeza exemplar que vira em anos atrás?
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O que era aquela imundície nas paredes, nas ruas, no metrô? Por quê aquela
multidão de mendigos? Por quê aquela garota bonita, que estudava no Liceu
em Moçambique, engraxando sapatos na praça do Rossio para ter que ganhar
a vida? Por quê não houve controle na alfândega do aeroporto, por acaso a
ninguém interessava se eu trazia uma mala com drogas para semear vícios
e destruir jovens? Ou armas? Onde estava a lei e a ordem?
Onde estava, sobretudo, o orgulho de uma nação que mantinha suas
colônias em África, firmemente decidida a não deixá-las nas mãos de
oportunistas de Leste e aos poucos, com sacrifícios, ia dando-lhes autonomia
e progresso, ganhando uma batalha que as grandes potências haviam perdido
por falta de garra, deixando suas posições entregues às lutas tribais e à
escravidão marxista...
Contemplei um Portugal doente.
Um povo que se dividia ostensivamente em ex-colonos, sofridos,
que tudo haviam perdido, chamados de “retornados” e os que não deixaram
o solo europeu e egoístas, se sentiam prejudicados pelos irmãos que
voltavam precisando de casa, comida e trabalho.
Quem vinha da praça dos Restauradores e entrava no Rossio, à direita,
na primeira calçada iria encontrar os retornados de Moçambique às centenas,
tomando todo o espaço, em torno de um café ou em grupos, comentando os
tempos passados e os magros dias do presente. Mais à frente, no segundo
calçadão, os retornados de Angola. Do outro lado da praça, em frente à
Confeitaria Suiça, misturavam-se timorenses e outros. Em todos os grupos,
a mesma conversa. E a mesma vontade de se rebelar contra aquela situação
estúpida. Faltavam líderes e organização suficiente, para terem condições
de luta contra os maquiavélicos esquerdistas e suas revoluções pré-fabricadas,
modelo padrão, made in URSS.
Faltavam as “Brigadas Lusíadas”, para receber estes homens e criar
uma nova Pátria.
Comecei minha missão pelo sul, por Faro, passando por Beja e Évora,
nas quais demorei-me bastante. Estava por ali o cancro que fazia Portugal
adoecer... Ao mesmo tempo ia contatando ex-comandos das localidades,
cujo endereço trazia comigo desde Kinshasa. Preciosa e segura fonte de
informações, deixava com eles o número de minha caixa postal em Madrid,
que comprara unicamente com este fim.
Animava-os e pedia que permanecessem alertas. O fato de me verem
chegando às suas casas, demonstrava que havia algo em marcha, nem tudo
estava perdido. Se por um lado cumpria minha missão, colhendo
informações, por outro ia solidificando meus planos da Brigada. Nunca
gostara de sonhar acordado, haveria de conseguir.
Em um carro alugado pesquisei, juntamente com Azevedo, (do grupo
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blindado), zonas do campo onde se localizavam fazendas coletivas,
comunas que eram verdadeiros ninhos de víboras. Haviam armas de guerra,
principalmente G-3, espalhadas pelo sul de Portugal e notadamente um
sem número de granadas.
Se bem que infiltrações cubanas fossem difíceis de detectar devido
ao seu tipo físico semelhante ao português, o que se via e recebia informações,
era sobre a presença de um grande contingente de portugueses praticamente
criados em países socialistas de Leste, atuando de forma aberta na
mentalização do povo mais humilde, sustentando-se sem trabalhar, o que
constituía um mistério bem fácil de ser elucidado.
À medida que caminhava para o norte o vermelho se transformava
em rosa e acabava desaparecendo já nas proximidades do Porto, berço de
grandes tradições de amor à Pátria.
Hospedado no Grande Hotel da Batalha após contatos valiosíssimos,
resolvi visitar meus amigos padres que viviam nas cercania da velha cidade.
Qual não foi meu espanto e desilusão, quando em meio a evasivas
apressadas, os representantes do Senhor na terra fugiam esbaforidos diante
da minha presença, visto no mínimo como embaixador plenipotenciário de
Satanás em Portugal! Haviam perdido todo aquele entusiasmo por Marcelo
Caetano e o Império Português, que de sobra extravasavam. Pensavam em
sua própria sobrevivência, entocando-se de medo ao menor sinal de alguém
que não estava nas graças do revolucionário governo. Voltei para o Porto a
fim de que saíssem finalmente debaixo de suas camas. Era a hora do terço,
pois!
Voltei à Espanha com meu relatório, encontrando Lopes, que me
havia precedido por dois dias. Também trouxera informações interessantes.
Mas a exemplo do acontecido com a contra revolução moçambicana,
o ELP e o MDLP se debatiam em intrigas e rivalidades internas, perdendo
pouco à pouco suas forças e diluindo outras que por ventura houvessem.
Ainda voltei à Portugal para assistir e fotografar certo comício e como
ponta de lança,segui para o sul da Espanha, tratando da segurança de um
encontro sigiloso perto da fronteira. Foi meu último serviço.
Depois de uma conversa com o coronel, que para mim teve o valor
de um curso pós graduação, dissolvemo-nos. Despedi do “velho”e fui tratar
de meu futuro, pois muito pretendia ainda fazer. E se Angola fora a escola
prática, Espanha e Portugal, com os longos monólogos de Santos e Castro,
fora a teoria que me faltava.
Entre dois goles de Àguila Real resolvi dar um salto ao Brasil, de
onde estava ausente há quatro anos. Foi uma decisão repentina, mas acreditei
que me faria bem. Comprei uma passagem para o Rio e pela primeira vez,
em dezenas de viagens aéreas, resolvi num “ímpeto de xenofobia” vir pela
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companhia brasileira. Mal o vôo começou e eu já me arrependera. O
péssimo atendimento, a comida em nível de restaurante de 3ª categoria, as
comissárias arrogantes. Pisei no Brasil irritado, mas logo voltei ao normal
a caminho de São Paulo. Em quatro anos o valor do dinheiro mudara
bastante e ficava estupefato ao ver os preços, pois não seguira seu paulatino
aumento. A solução foi indo transformando-os mentalmente em dólares ou
pesetas, para ter o valor real de cada coisa.
Em São Paulo encontrei E.C., de quem não tinha notícias há muito,
já veterano num curso de Direito e com uma filha ao colo. Adaptara-se
bem, o “guerreiro part-time”!
Em minha pequena cidade natal,a 190 quilômetros da capital do
Estado, a tranqüilidade de estar com a família, e outras pequenas grandes
coisas.
E lá mesmo a surpresa de encontrar, enriquecendo o Corpo Docente
da Faculdade de Direito com uma colaboração semanal, o grande Ministro
do Ultramar e ex-governador de Moçambique, Doutor Baltazar Rebelo de
Souza, com quem tive a honra de conversar e passei a manter
correspondência, para dar-lhe notícias de Moçambique, que realmente amava
e sofria com a atual situação da antiga província que governara.
Mas a roda do carro de Marte, Deus da Guerra, não pára.
Recebo cartas de vários pontos por onde se espalham ex-comandos.
Como se escutassem a um apelo, pensam em voltar para a Rhodésia, não
estão se adaptando à vida que agora levam e ainda não se conformaram
com a escravidão que sofrem seus países adotivos, Angola e Moçambique.
E Rhodésia, que sempre nos acolhera bem, está ali, encostada no bosque
enfeitiçado de Samora Machel...
Mal passaram dois meses de minha chegada e já pensava em voltar
à atividade. Alguém tinha que ajudar a libertar aqueles países; por que não
nós, outra vez, atuando como catalisadores de legítima revolta de um povo
oprimido?
Desta,porém, eu queria dar as cartas. Ao meu modo. Queria
africanizar minha idéia das “Brigadas Lusíadas”.
Há meses os portugueses refugiados em Rhodésia tentavam criar
com os experientes ex-comandos especiais, grupos de guerrilha que
servissem de bola de neve, na avalanche que soterraria Machel e seus lacaios.
Faltava um chefe que fosse aceito por todos eles, um tanto rebeldes após os
sofrimentos de Angola. Cogitaram meu nome e não houve opiniões contra.
Sofrera com eles, do princípio até o último dia da guerra civil e nunca
me acomodara na retaguarda.
Daí foi um passo para me ver sentado diante da simpática funcionária
da South África Airways, adquirindo meu bilhete para Salisbury. Voltaria à
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África, desta vez plenamente consciente do que me esperava e com “know-how”
para enfrentar as circunstâncias.
Após cruzar o Atlântico pela quarta vez, desta feita pelo sul e escalar
em Johanesburg, cheguei à Salisbury. No rígido controle alfandegário, os
turistas que não portassem passagem de volta nem comprovassem possuir
suficiente dinheiro para a estadia que se propunham, eram devolvidos no
mesmo avião. Apesar da minha passagem ser apenas de ida, um telefonema
do Special Branch, o serviço secreto rodesiano, bastou para que fosse
liberado, com votos de boa estadia...
Cap. VI
RESISTÊNCIA MOÇAMBICANA
Eleven, Backer avenue,novamente... Ao chegar à Boarding House recebo as boas 
vindas de Godinho, ex-condutor de pesados do grupo dos comandos e a
novidade é que a pensão pertence agora ao Theófilo, ex-agente da DGS
que conseguira após dificuldades iniciais se firmar em Salisbury. É um
amigo dos tempos difíceis, que também teve que fugir pela fronteira
rhodesiana, na mesma odisséia que tantos outros. Antes de atravessar a pé
a divisa dos dois países incendiou seu carro, para que a Frelimo não o
incorporasse às suas mordomias.
Tudo bem, estou “em casa” novamente e até o Farinha é um dos
hóspedes. Agora vamos trabalhar; à guerra,senhores!
Repetindo o trabalho de Alves Cardoso em 1975, faço um
levantamento de pessoal, ex-comandos ou não e seleciono-os. Pretendo
formar um grupo de guerrilha que entre em Moçambique recrutando
elementos da população africana e então procuraremos criar bases dentro
do território agora inimigo. Os papéis se inverteram, Frelimo é o governo e
nós os guerrilheiros!
Reunir e equipar militarmente um grupo, mesmo pequeno custa caro.
Passamos a contatar os empresários portugueses e as contribuições em
dinheiro ou material começaram à chegar. Póvoa, ex-comando, conseguiu
quase a metade da verba que temos, são mais de US$ 10.000,00 suficientes
para o início. Godinho também é o grande relações públicas, incansável.
Por Rh$ 700 (dólares rodesianos), compramos um Land Rover e
com ele passamos à fase final, que seria a aquisição das armas e
equipamentos. Para evitar qualquer indiscrição ou movimentos em demasia,
reduzo o efetivo ao número de um grupo forte de guerrilha, 8 homens.
Desligo os outros, que permanecerão em disponibilidade, mas sem participar
dos últimos preparativos.
Em lojas de campismo encontramos mochilas, botas, facas, capas
especiais para caçadores; em farmácias adquirimos o indispensável para
nossa empresa, desde ataduras, grampos de sutura, injeções anti-hemorrágicas,

139



até soro anti-ofídico. O maciço montanhoso por onde passava
a linha fronteiriça na região de Umtali, local que escolhera para nossa
entrada, era infestado de cobras cujo veneno matava em poucos minutos.
Conseguir armas era a tarefa mais difícil e dispendiosa. Teria que
escolher entre os tipos civis disponíveis, aqueles que agüentassem um
combate ou pelo menos sustentassem o primeiro embate com o inimigo,
de quem conseguiríamos bom armamento.
No meu quarto, na “Coimbra Boarding House”, acumulavam-se as
mochilas empilhadas, cheias, e as armas no armário. Com o dono da pensão,
Theófilo, nenhum problema tínhamos, é claro. O quarto permanecia
trancado, só aberto pelo homem da limpeza, ex-carcereiro da DGS e atual
informante do Especial Branch, que ia seguindo ao longe nossa evolução.
Conversara longamente com Jack Berry, o chefe do S.B., que embora
achasse minha idéia boa, indo de encontro inclusive com outra que ele
tinha, foi sincero ao afirmar que nada conseguiria com os portugueses, ao
seu ver “heróis de bar”, muita bravata e pouca ação. Expliquei-lhe que
eram homens já com experiência em guerra, com bons serviços prestados
em Angola.
Jack,após o primeiro copo de cerveja com conhaque, pediu a segunda rodada, 
sorriu e disse que ficaria a ver-nos,duvidava que eu chegasse,ao menos, à 
organização completa do grupo.
Pois veria, assegurei, tomando minha Black Label, a mais forte cerveja rhodesiana.
E ele estava recebendo seus informes agora. Nosso “arsenal” se
completava. Três Remington. 22 com silenciador e mira telescópica que
seriam usadas para a abertura de emboscadas, desorientando o inimigo,
uma Winchester 33, uma Lee Enfield 303, uma Hornet, uma pistola Beretta
9mm e uma pistola Colt 32 para mim.
Biltong, a carne seca rhodesiana,era a base de nossa alimentação,
enriquecida com vitaminas e proteínas em cápsulas. Um binóculo, uma
bússola, mapas e uma máquina fotográfica completava nosso equipamento.
Num bosque dos arredores de Salisbury foram afinadas as pontarias das
Remington; Guedes,do Rhodesian CID rodou 400 cópias de um panfleto, 
escrito por mim,explicando quem éramos, o que pretendíamos e o que 
deveriam fazer para ajudar-nos. Pensando no nome que deveríamos receber,
veio-me a idéia de Resistência, que completei finalmente com Resistência 
Moçambicana.
Em verdade,meu desprezo pela política iria criar um vácuo histórico que viria 
a ser avidamente disputado pelas hienas do poder ou de glória pessoal décadas
 depois,por ter criado um movimento de oposição puramente guerreiro,sem o 
anterior e sempre presente movimento político e cultos à personalidade...
Nascia ali hoje a poderosa e mundialmente conhecida Renamo.
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Nada faltava, marquei o dia da partida e designei os relações públicas
que atuariam na retaguarda, através de informes e propaganda. Estávamos
prontos.
- Telefone para ti:
- Diga!
- Jack quer falar contigo e quer que lhe apresente o grupo. Vamos
te ajudar... Esteja na esquina da Mofatt com a Jameson hoje às 14:00h.
A velha raposa esperara até o último instante e finalmente
convencera-se que eu não blefara! Mas quem telefonara em seu nome falava
português correto e Jack não tinha assessores portugueses...
Não sabia até onde chegava o serviço de informações da Frelimo e
embora tivesse certeza que este era fraquíssimo, resolvi me precaver.
Compareci ao encontro coberto à distância por dois elementos de
meu grupo, preparados para alguma surpresa. Anotariam a matrícula do
carro que me apanhasse e suas características, seguindo-o de longe com o
Land Rover.
Na hora marcada surgiu Renault R-16 dirigido por um indivíduo
um tanto quanto obeso, cabelos escuros e embora alto, tinha o fenótipo
latino, aparentando uns 45 anos. Com o motor funcionando, apresentou-se
e entrei no veículo. Tratava-se de Peter, um rodesiano nato que vivera muitos
anos na fronteira com Moçambique, falando português sem nenhum sotaque.
Sempre alegre, simpático, tornou-se um elemento precioso nas relações do
grupo com o Special Branch, até a sua morte, meses depois.
Lá atrás o Land Rover arrancou, seguindo-nos à distância, num trajeto
que nos levou ao Beverly Rocks Motel, bem afastado da cidade. Numa
mesa protegida por guarda-sol, no bem tratado relvado, Jack me esperava,
com seus inseparáveis conhaque e cerveja.
Pediu-me um descrição detalhada dos nossos progressos e propósitos,
ouvindo pacientemente por uns dez minutos.
- Well - principiou ele com sua voz pausada - “o que tenho a oferecer,
e lhe aconselho a aceitar,visto que em seu plano a audácia entra com a maior
porcentagem de responsabilidade pelo sucesso, é o seguinte: pela
insegurança de seu armamento civil, dou em troca Kalachnikovs, granadas,
RPG-2 ou 7, minas, todo o explosivo que necessitarem, de origem
comunista.”
Estiquei-me na cadeira com a atenção dobrada, deixando a cerveja
esquentar no copo. AK-47, Kalachnikovs era a arma que mais desejávamos
para ações contundentes e rápidas. Continuei a ouvir, sem nada dizer.
- Vocês não têm uma base e criá-la em território inimigo leva tempo
e muita resistência física, que os brancos não possuem; dou-lhes uma
fazenda, com sede, instalações completas, inclusive com piscina, a 5
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quilômetros da fronteira, um ex-motel abandonado por causa da guerra.”
Comecei a desconfiar de tanta generosidade.
- Dou ainda treinamento adicional, comida, transporte. Que pensas?
- Bem até agora, tudo ótimo. E o que daremos em troca?
A resposta de Jack foi sem rodeios:
- A libertação do Campo de prisioneiros da Gorongosa. Aos outros
lhes comunicará quando estiverem todos concentrados na fazenda; terão o
direito de aceitar ou não. Realizarão uma missão difícil, mas que será boa
tanto para nós como para vocês, aumentado-lhes o efetivo e podendo
combater melhor a Frelimo, nosso inimigo comum.
- Não preciso pensar nisto, a princípio aceito, Jack.
Um aperto de mão e retornei à cidade, recebendo instruções de Peter
para a apresentação do pessoal à Jack no dia seguinte, numa das saídas de
Salisbury.
Meus companheiros, sentados em meu quarto, ouviram as novidades.
Tive dificuldade de convencer a todos, pois alguns não queriam se
comprometer com o governo rhodesiano, fazer algo só “lusíada”, voltado
única e exclusivamente para Moçambique.
Lembrei-lhes que a própria Frelimo sobrevivera porque suas bases
principais eram na Tanzânia, a FNLA no Zaire, o MPLA na Zâmbia, a
UNITA na Namíbia. Não podíamos prescindir da ajuda do governo ou
ficaríamos entre dois fogos. O argumento das AK-47 foi ,porém ,decisivo.
Os veteranos não resistiram à tentação de trocar seu heterogêneo armamento
por aquela máquina de fazer guerra. Conservaríamos,porém,as Remington,
usando-as como previsto.
O encontro do pessoal com Jack foi curto,mas de impressão favorável.
Apesar dos resmungos, pedi-lhes que fizessem ou aparassem as barbas,
cortassem o cabelo, coisas indispensáveis à visão inglesa do chefe do SB...
Tudo combinado, partiremos às 04:30h, máximo sigilo, nada de despedidas
ou bebedeiras comemorativas. Dormir cedo é minha ordem.
Reúno-me com um colaborador e delego-lhe autoridade para receber
correspondência em meu nome e respondê-la, como Delegado da Resistência
Moçambicana em Salisbury. Que,aliás,se transformara em Resistência
Nacional Moçambicana, idéia do Special Branch e que poria a idéia no ar através
da rádio pirata “Voz de Moçambique Livre”.
Toda notícia relativa aos combates e progresso da Resistência seria
divulgada na imprensa falada e escrita; o mundo deveria saber que a reação
contra a escravidão começara no jovem País africano banhado pelo Índico.
À hora marcada somos recolhidos por dois Land Rovers do S.B.
Vou no da frente, dirigido por Mike, um agente dos mais operacionais que
conheci. Tinha gosto pela aventura e aventuras era o que não lhe faltavam.
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Só lamentava não poder participar da nossa missão.
Eu ainda não sabia o local exato da fazenda, só seu nome, para mim
desconhecido. Dirigimo-nos para o sul, sempre bordejando a fronteira, por
boas estradas asfaltadas, mas desertas. Por ali, os civis só trafegavam em
comboios protegidos. Subindo sempre, o clima tornava-se frio e úmido.
Transpúnhamos belas florestas e não raro, bandos de macacos cruzavam a
nossa frente.
Em Mellsetter, última vila branca antes de chegar ao destino, Mike
parou para compras. Depois penetramos por uma agradável estrada de terra,
cheia de curvas e estreita, por locais mais altos e frios. Estávamos junto à
fronteira, cada vez mais sós. Logo à frente, uma pequena placa indicava:
Alice Dale.
- Here we are!-exclamou Mike.
Curvou para a esquerda subindo por um íngreme atalho, que
contornava um morro. Lá em cima, toda cercada por alambrados, estava
nossa Base, uma aprazível “Guest-House” desativada devido o terrorismo.
Alice Dale, com sua sede tipo suíço, sua lareira e sua piscina! Nada mal!
Distribuí o pessoal pelos quartos de hóspedes e me instalei na suíte.
Afinal, não iria abrir mão de um pequeno privilégio como este!
Mike mostrou-me o depósito de víveres, atulhado de rações de
combate rodesianas. Poderíamos usá-las como reforço alimentar enquanto
lá estivéssemos.
A região era “zona 100%” e logo atrás de nossas instalações se
erguia uma montanha, a última antes de Moçambique. Em caso de ataque
com morteiros estaríamos como patos em barraca de tiro. Mas quanto à isto
nada havia a fazer; organizei um sistema de sentinelas, apenas para evitar a
aproximação excessiva do inimigo e dar o alarme. Todos dormiriam com as
armas ao alcance das mãos.
O motor gerador seria desligado às 20 horas, diminuindo assim o
perigo de sermos ofuscados durante a noite. Conhecendo nossos domínios,
a escuridão nos ajudaria na defesa.
Naquele cenário aparentemente tranqüilo, cercado de verdes
montanhas e respirando um ar privilegiado, fomos dormir. A alvorada seria
às sete horas e antes do breakfast havia prometido que teríamos corrida.
Tinha que tornar meus homens novamente operacionais, fazê-los expelir a
cerveja do corpo e agora era a oportunidade. Temia que me dessem trabalho
em matéria de resistência física, o que logo ficou demonstrado.
_ Um, dois, um, dois! Vamos lá pessoal! Descendo pela ladeira
ninguém reclamava, esbanjavam forma. No sopé do morro dei meia volta e
ao contrário do que esperavam, atirei-me estrada acima, lembrando que a
minha única medalha ganha em esportes fora em Cross Country,na Força Aérea
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em Barbacena, sempre gostara de corrida rústica.
Silva, o mais gordo da turma, ex-membro da PATU (Patrol Anti Terrorism
Unit) do Rhodesian Army, começou a empalidecer e ficar para trás,
mais dois o imitaram. Acelerei o passo para ver com quem teria que “forçar
a barra” futuramente. Entramos em fila indiana pela “farm” e ao redor da
piscina voltamos à calma. Ali, nas espreguiçadeiras, estavam Mike e um
estranho, haviam cruzado por nós na subida, no Land Rover do S.B. com
mais dois africanos.
- Helo,Pedro!
- Hei,Mike!
Apresentou-me Danny, outro agente, um dos campeões de tiro da
Rhodésia (sua esposa era a campeã feminina) e instrutor dos Selous Scouts,
a task force de elite do Exército. Sem dúvida um profissional competente,
mas com quem viria me antipatizar, por causa de seu métodos.
Danny ficaria conosco para acompanhar minha instrução e para
ministrar outras. Quis conversar comigo imediatamente sobre a missão e
do treinamento a ser dado. Após o banho e o café, reuni-me com Mike e
Danny, munidos de mapas e fotos.
O campo de prisioneiros da Gorongosa, no coração do antigo parque
do mesmo nome, distava uns 150 quilômetros da fronteira em percurso direto. 
Mantinha em suas instalações em regime de escravidão, cerca de 1200
dissidentes da Frelimo, grande parte deles por motivos fúteis.
Em duas partes distintas separadas por um riacho, ao norte estavam
localizadas as casas dos guardas e do comandante e ao sul, as instalações
reservadas aos prisioneiros. A Força Aérea Rhodesiana fizera um bom
trabalho de fotos, tiradas à grande altitude,mas perfeitas.
Danny fez sinal para que os dois africanos se aproximassem. 
Paulo fora um comandante da Frelimo, entrara em
dissidência por não participar da corrupção que grassava entre os oficiais
logo após a independência e com isso ganhara uma estadia para
“reeducação“ no campo da Gorongosa, de onde fugira para a Rhodésia
juntamente com João, outro recluso. Ambos falavam português, inglês e
os dialetos africanos locais.
Todas as minhas dúvidas foram por eles esclarecidas, tais como
efetivo, armas, turnos de sentinela, entradas e saídas de campo, obstáculos
naturais e artificiais, moral dos prisioneiros e guardas ,etc. E melhor notícia,
era que nos iriam acompanhar como guia e combatentes. Apresentei-os ao
pessoal e passaram a participar do treinamento.
Obrigava o grupo subir pela montanha várias vezes, sempre seguindo
técnicas de combate, observando silêncio, apagando pistas, etc, etc e fomos
aos poucos nos entrosando. Num stand escondido em meio dos pinheirais
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exercitamo-nos com as Kalaschs no tiro de precisão, instintivo, rajadas
curtas, pois três dos homens ainda não conheciam a AK-47.
Apesar de alguns atritos com Danny chegamos ao final do período
de reaquecimento inteiros e prontos para a partida. Fomos fechados na
traseira de um Land Rover e,escondidos, rumamos para as cercanias da
vila de Umtali, cuja rodovia e ferrovia ligavam-na à cidade da Beira, nas
costas do Índico. Agora, ambas vias estavam cortadas e minadas na fronteira.
No período colonial era por alí que transitavam as centenas de turistas
rodesianos em busca da praia e dos afamados camarões da Beira, Inhambane
e outras localidades moçambicanas. Era pela estrada de ferro também que
o bloqueio econômico contra a Rhodésia era furado com maior intensidade,
com a concordância do sensato governo português da época.
Umtali igualmente era procurada pelos portugueses pelo seu clima
de montanha, bons hotéis e boa bebida, além de abrigar como residentes
uma grande colônia lusa.
Num clube de campo abandonado, saltamos finalmente de dentro da
carroceria do Land Rover, ofuscados pela claridade. Esticamos as pernas e
preparamos uma espécie de pic-nic, enquanto aguardávamos a chegada de
Mike e Taborda para as instruções finais.
O velho Taborda, que lutara em Angola,estava como chefe de uma
base do S.B., onde treinavam africanos vindos de Moçambique e de onde
Paulo e João saíram. Muitas das informações que seriam dadas eram
secretas e para evitar qualquer deslize, só agora é que nos revelariam.
- Reunir o pessoal!
O veículo esperado se aproximava.
Sentados em semicírculos, iniciamos o briefing. Mapas no solo, Mike
mostrou rapidamente e com eficiência os pontos minados, as zonas de
patrulha que deveríamos evitar, trilhas, etc. Ponto de partida: uma fazenda
ao lado de Umtali; ponto de chegada: um maciço montanhoso ao norte, já
perto de Tete, o território inimigo encravado na Rhodésia. Taborda e seus
homens lá estariam, passados 10 dias, em vigília diária.
Sempre camuflados no Land Rover, partimos para o ponto de saída,
seguidos pelo segundo veículo, mas bem afastado.
Eram pouco mais da 17:00h; de um caixote retiramos uniformes da
Frelimo e despimos nossos trajes civis. Perto, alguns homens do S.B.
mantinham-se alertas, porquanto logo abaixo da estrada onde estacionamos,
iniciava-se o outro país, inimigo.
Uma novidade foi a pasta denominada de “Black is Beautiful”, que
tivemos que passar nas partes do corpo que não eram cobertas pelo uniforme.
Com o rosto, mãos e pescoço enegrecidos pela miscelânea criada pelo
Rhodesian Army, seríamos facilmente confundidos, à distância, com tropas
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africanas.
- Em forma! Preparar para a revista!
À minha ordem, os 9 homens se perfilaram, mochilas colocadas,
armas cruzadas e abertas. Sem perda de tempo, inspecionei em cada um a
munição, arma, cantil, comida, a perfeição do “Black is Beautiful” e a
ausência de metais que pudessem criar reflexos . Tudo em ordem.
Chegou a hora, mais uma vez. Depois de uma pausa, aqui estávamos nós.
A guerra de Angola ainda estava bem viva nas mentes, todo aquele sacrifício,
aquele esforço do qual não pensara recuperar tão cedo. Mas o tempo passou
rápido e Angola transformou-se em apenas uma batalha, a guerra continuava
e nossas armas romperiam seu silêncio.
Enquanto pensava, com a bússola tirei o 1º azimute a seguir na longa
jornada. Ok, não falta mais nada!
- Boa sorte! Mike e Taborda cumprimentaram um por um e o grupo
seguiu-me trilha abaixo, rumo à Gorongosa.
DE VOLTA AO COMBATE
Um combatente se sente renascer quando, afastado finalmente de
tudo que não seja a situação de guerra, caminha através da mata, arma em
punho, cantil na cintura, olhos e ouvidos aguçados. Naqueles momentos
ele é rei, é lei, é vida e é morte. E perto desta, a vida passa a ter mais valor,
mais sabor.
Avançamos pela trilha, distanciados de cinco homens, em silêncio.
Uma chuva fina começa a cair para nosso júbilo, pois apagará pistas e
confundirá ruídos.
O declive termina, vamos entrar na planície; a fronteira foi deixada
para trás. Levanto o braço esquerdo e me agacho. Todos me imitam sem
ruído e passo a ordem: sair da trilha, camuflar-se na vegetação e esperar o
anoitecer.
Todos se acomodam da melhor maneira, cobertos pela lona individual,
pois a chuva engrossou e parece que vai durar. Entregues aos
pensamentos, deixamos a tarde morrer. Só se ouve o barulho das gotas
caindo...
A noite ainda não chegara, mas uma neblina adensava-se entre as
árvores, tornando-as apagadas. Achei por bem avançar.
Dei o sinal e como fantasmas em suas capas de lona negra foram
saindo de suas tocas, sacudindo-se da água acumulada. Debaixo da garoa
fina que volta e meia aumentava progredimos em território inimigo. Logo 
o suor produzido pela marcha forçou-nos a retirar as capas, embrulhadas e
 colocadas de novo nas mochilas, deixando nossa roupa molhar, mas equilibrando 
melhor o calor do corpo.
O terreno, que há muito deixara de ser limpo ou habitado, agora
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cobria-se de alta vegetação que agarrava-se à nós e procurávamos evitá-la,
serpenteando entre as “ilhas” de mato, mas sem escapar do capim, que me 
preocupava bastante devido ao rastro deixado. Era impossível apagar todos
 os sinais numa longa caminhada ou progredir em linha aberta, o que marcaria
 menos, mas os acidentes de terreno não permitiam.
Paulo ia à frente, conhecia a região, seguido de mim e fechando a
coluna ia Alex, um português que não fora aceito nos comandos em Angola
 por intrigas de inimigos pessoais, tornando-se depois desta chance negada
quase um vadio, sem trabalhar, sem cortar a barba e o cabelo, andando
inclusive descalço.
Resolvi lhe reabilitar contra todas as opiniões, sabia que era um
elemento valioso.
Uns dez dias antes da partida, lhe comuniquei que havia algo e
ele seria aceito se obviamente mudasse seu comportamento. No dia seguinte
um novo homem aparecia à minha frente: barba raspada, cabelos cortados
à militar, porte ereto e botas!
Cheio de entusiasmo,passou a fazer exercícios físicos pelas manhãs,
deixando inclusive as costumeiras bebedeiras de lado. E não me enganei,
tornou-se um combatente eficaz, sacrificado, fiel, conquistando o lugar de
“cerra-fila”, importantíssimo numa guerrilha, pois é o indivíduo que apaga
os rastros, permanecendo atento à retaguarda, nos ruídos de uma possível
perseguição, um posto para homens de confiança.
As nuvens baixas do temporal eram instáveis, às vezes deixando
surgir uma lua enorme, clareando tudo e semeando sombras.
Depois de andar por horas chegamos à locais habitados, com grandes
machambas (plantações),de milho principalmente. E nos milharais havia
vigias quase sempre acompanhados de cães vadios, aquecendo-se na
pequena fogueira que queima por toda a noite, debaixo de um abrigo de
palha. Aqui e ali, extensas faixas de terra preparadas para plantar
complicavam-nos a progressão, pois nossa passagem deixaria profundas
marcas no solo macio e molhado.
Um cachorro desata a latir feito um desalmado, sentindo a nossa
presença, denunciando-nos. Era o primeiro cão comunista que encontrava,
mas na hora não senti graça alguma. Afastamo-nos com rapidez, dando
uma longa volta,mas caindo em uma plantação que além de maior, era
limitada por um riacho, estreito e profundo ,que nos fez afundar até o pescoço, 
erguendo armas, munições e mochilas acima da cabeça, produzindo inevitáveis 
ruídos.
Depois do rio, um barranco alto e despido. Quanto estávamos no
meio da subida, as nuvens se espaçaram e a lua brilhou sobre nós.
Angustiado, vi as sombras projetadas, compridas silhuetas em negro,
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cortando o aclive.
Um vigia começou a bater numa lata, rompendo o silêncio da noite,
fôramos vistos sem dúvida e as batidas, fortes como as do meu coração no
momento, prometiam caçada para o dia seguinte. Sabia que com pista ou
sem ela, amanhã nos procurariam por todo lado.
Tinha que tirar o pessoal daquele perigosa zona fronteiriça em marcha
forçada, mas Silva, o gordo, começava a apresentar problemas que eu já
esperava e temia. Caíra várias vezes e as paradas para descansar tinham se
tornado freqüentes, alguns outros também estavam fatigados devido à
progressão pelo terreno molhado mas era preciso seguir.
Empurrava-os, ora ameaçando deixá-los para trás, ora animando-os;
não queria amanhecer em perigo, numa má posição, teríamos que
acampar em terreno que nos favorecesse e para isso urgia sair daquele buraco,
chegar aos morros que se delineavam no horizonte.
Malgrado meus esforços e a tentativa de aliviar o peso das mochilas
de quem estava mais estafado, transferindo parte da carga a outros mais
resistentes, não foi possível levá-los adiante. A chuva, a lama, a vegetação,
o peso do equipamento e a marcha forçada, haviam colocado dois dos
homens completamente esgotados, sem condições de caminhar alguns
metros.
Estávamos em uma pequena elevação, no sopé de outra bem maior
onde pretendia passar o dia, mas a única solução foi sairmos do capinzal,
espalhados em linha, cada qual apagando seu rastro e enfiar-nos numa “ilha”
de mato cerrado que se erguia no declive adiante,distante uns 200 metros.
Péssima posição, escondida mas de maneira que o inimigo nos pegaria
sempre de cima para baixo e à retaguarda só escaparíamos rolando ladeira
abaixo, caindo provavelmente em campo aberto.
Cada qual isolou-se num canto entre as árvores, num raio de uns 15
metros e cobertos pela capa adormeceram de imediato. Permaneci sentado
algum tempo, esticando-me depois no solo,mas sem pregar o olho. Estava
excitado demais para dormir, sentia-me como caça que pressente o perigo,
fôramos detectados e ainda estávamos cerca de uns 4 quilômetros
distanciados do maldito milharal, embora caminhássemos muito mais devido
aos ziguezagues que nos vimos obrigados a realizar, progredindo num terreno
cheio de obstáculos e um famigerado rio, repleto de curvas fechadas, com o
qual topamos umas três ou quatro vezes.
O dia amanheceu limpo, dando-me um nó na garganta. Mas só restava
continuar deitado ou sentado, esperando a acolhedora noite voltar.
Aquela zona era bastante habitada e ouvíamos ruídos de conversas
e trabalhos domésticos, em casas que provavelmente teríamos encontrado
se progredíssemos mais algumas dezenas de metros à frente!
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Por associação de situações, veio-me a lembrança de anos atrás estar
sentado na porta de um pequeno Piper Cub que sobrevoava a praia de Itajaí,
Santa Catarina, a uns 1200 pés de altura e eu, com as pernas dependuradas
para fora e o pára-quedas às costas, preparava um salto no vazio. Era o
terceiro ou quarto que dava, principiante, e só naquele é que tive bem a
noção dos fatos, antes encobertos pelo entusiasmo. Veio o medo se
infiltrando e pensei: “ninguém mandou me meter nesta fria, podia estar
muito bem lá em baixo tomando uma cerveja...”
E agora também, podia estar em Pinhal, minha cidade, tomando uma
batida no bar do “Tekila”, com “muitos anos de vida pela frente” ao invés
de estar aqui contando os minutos, esperando a qualquer momento a visita
da morte, velha namorada... “quem mandou me meter nesta fria?”...
Logo identificamos barulho de armas e guerrilheiros da ZIPA - Zimbabwe
(Rhodésia) Independence People Army - iam e vinham à vontade
em suas casas!
Havíamos caído num vespeiro de guerrilheiros rodesianos, tropas
tanzânianas e advisers cubanos, que substituíam a decadente Frelimo naquela
zona perigosa. O mínimo movimento desastrado e o barulho poderia atrair
o inimigo para cima de nós, visto que deveriam ter recebido informações
sobre nossa passagem e estavam em alerta.
O sol apareceu, aquecendo-nos e dei à contra gosto, permissão para
tirarem as botas e secarem as meias. Não era aconselhável, mas por outro
lado a caminhada que nos esperava logo mais exigia pés e meias em boas
condições. Preferi ficar calçado, sentia-me nu sem as botas quando em
situação de guerra.
Outros dois problemas logo apareceram: a tosse e o cigarro. Os corpos
molhados durante várias horas se ressentiam e a tosse veio, irreprimível e
violenta. Os homens tornavam-se roxos, tapando a boca com as mãos
fortemente e agitando-se em espasmos para contê-la.
Uma mistura de licor Cointreau com mel, que, precavido trouxera,
amenizou um pouco o problema,mas criou outro, a falsa crise de tosse para
poder bebê-lo!
O vício do fumo, que eu não tenho, obrigava-me a não proibi-los
totalmente, apesar do perigo, porque não sei aquilatar a intensidade desta
vontade, desta falta e suas conseqüências no estado psicológico dos meus
companheiros. Fumava-se por turnos, tragando e espalhando com as mãos
a fumaça que escapava, precauções que não dissipavam o odor, sentido à
distância na mata, pelo menos por um não fumante.
Embora alguns glutões passassem o tempo a mastigar o “biltong”,
nada comi, sem apetite. Chegamos ao meio dia incólumes e a tarde seguiu-se,
com todos nós acompanhando as horas pelos relógios, uma por uma. O
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pôr do sol seria às 18:30h e isto significava uma mão estendida para nos
tirar de um atoleiro...14, 15, 16 horas, chegaremos lá,apesar do movimento
à nossa volta!
Já esperançosos, víamos o ponteiro ir chegando às 17 horas, quando
à minha esquerda pressentiu-se o caminhar de guerrilheiros conversando
entre si, demonstrando que não imaginavam nossa proximidade e pelo lado
que vinham não podiam estar seguindo pista alguma. O barulho de galhos
se partindo aumentou, estavam penetrando na mata justamente na direção
onde estavam Póvoa, eu e mais perto deles, Rui, um caçador em cujas
terras que perdera com a Independência, passaríamos, servindo-nos de guia.
A lombada e o mato fechado fariam que, se continuassem a progredir,
só viessem a nos avistar praticamente cara à cara. Devo lembrar que não
nos interessava qualquer confronto antes de libertarmos Gorongosa, a missão
principal. Evitar tiroteios era a ordem.
Estes momentos de pré-combate à curta distância, de expectativa,
é uma sensação angustiante, completamente diferente de um embate com
blindados, por exemplo, ou mesmo o ataque e defesas de cidades ou posições,
em que se vê o inimigo ao longe e ainda que depois possa se transformar
numa luta corpo à corpo, não há surpresas. Ali sabíamos que antes mesmo
de visualizar um rosto, os estaríamos matando ou sendo mortos.
Não gosto de esperar a luta deitado. Sinto-me mais frágil, mesmo
que esta posição me favoreça. Ajoelhei-me e Póvoa fez o mesmo, assim
veríamos e seríamos os primeiros a serem vistos. Destravamos as armas
segundo eu lhes instruíra, forçando a pequena tecla para fora antes de abaixá-la,
a fim de que não produza ruído.
Mas Rui, o primeiro na linha de fogo, deitado e talvez nervoso,
colocou a tecla em posição de rajada num só movimento, com o estalido
característico alertando o inimigo, que claramente ouvimos fazer o mesmo
e calarem as conversas. Deram dois ou três passos cautelosos e não sei
quem apertou o gatilho primeiro, creio que Paulo, o ex-comandante da
Frelimo que embora afastado, estava em posição mais alta. Praticamente
todos atiraram juntos, por segundos de diferença, nós e o inimigo.
Na frente vinha um negro de calções brancos e chapéu de palha
pintado com tinta vermelha (!) com sua Kalash. Todos os outros portavam
as mesmas AK-47.
Quatro de nós, melhor colocados, abriram fogo: eu, Póvoa, Paulo e
Zeca. O dono do chapéu teve seu peito arrebentado por dezenas de balas,
mas creio que ainda foi sua rajada que nos atingiu com mais danos. Os que
vinham atrás já surgiam, mas com rajadas desordenadas, tentando fugir
ladeira abaixo. Rui gritou de dor e Zeca apenas disse - “já estou!”
Balas por todo lado, eu e Póvoa descarregamos juntos os carregadores
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de 30 cápsulas 5.56 das AK-47 e rastejando - de costas - protegendo-nos
mais na lombada, trocamos os carregadores e aproveitei para sacar também
uma granada chinesa, de meu colete peitoral.
Metralhando em leque para baixo, ainda pegamos dois ou três
guerrilheiros, que gritavam o mais que podiam. Zeca estava bem, com apenas
o braço atingido,mas Rui tinha suas pernas arrebentadas, principalmente a
esquerda, quase cortada fora. No cotovelo de minha blusa dois furos
indicavam a entrada e saída de um projétil que não me tocou!
A aldeia agitava-se, mulheres faziam alarido, correria, tiros eram
dados à esmo. Em nossa volta, capinzal e acima, o sol que teimava em
brilhar. Ao derredor, enxames de guerrilheiros.
- Vamos dar o fora daqui! Vamos sair “na marra” e tentar chegar ao
topo do morro maior de qualquer jeito! Dois de vocês abandonem as
mochilas e carreguem o Rui!
Após gritar as ordens saí em frente, para o descampado. Paulo
recolheu a arma do morto mais próximo, haviam outros dois estendido atrás,
e abaixo, feridos que gemiam. O capim dava-nos pela cintura e agachados
ficávamos cobertos, mas não abrigados.
Progredi pelo campo, pronto para disparar, girando em torno de mim.
Meus homens acompanhavam, bem espaçados e logo à direita já havia
uma casa, mas abandonada às pressas para nossa sorte ou dali seríamos
ceifados com facilidade. O barulho de um motor de veículo soou como
uma condenação - podia significar o deslocamento de tropas, cortando nossa
retirada.
Em verdade, o inimigo, sofrendo um ataque em pleno dia,
superestimou nosso grupo, fugindo sem saber que éramos pelo menos 10
vezes inferiores em número ao efetivo lá existente.
- Onde está Rui? Quem está com ele? - perguntei,quando já havíamos
avançado uns 300 metros em direção ao morro. Ninguém respondeu à minha
interrogação, só vi cabeças apontando do capim, caladas. Não fora
socorrido...
Voltei imediatamente com Paulo e penetramos novamente na mata.
O ferido estava no mesmo lugar, sofrendo e a pequena sacola que continha
injeções descartáveis de morfina rolara para fora de meu alcance. Mesmo
sem proteção tivemos que dependurar as armas à tiracolo e suspendemos
Rui em “cadeirinha”, com seus braços em nossas costas. Para ele, ser
transportado sem a morfina era uma verdadeira tortura, urrava devido à
dilacerante dor que sentia, sua perna esquerda balançava-se com os ossos
partidos e expostos.
Avançamos com ele o mais que pude, ladeira acima, mas rapidamente
esgotei minhas forças. Nossa fuga estava se atrasandoe ali n ão havia modo
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de contemporizar; ou desaparecíamos ou ninguém escapava.
Quando do recrutamento fora claro ao informar que, se um ferido
ameaçasse todo o conjunto, seria abandonado e isso aplicava-se mesmo o
ferido sendo eu , assumindo o sub-comandante e embora
teoricamente fosse o Silva, apenas pela idade, entregaria o comando ao
Póvoa ou ao Zeca, mais audaciosos.
Deitei-o no chão. Eu quase não conseguia falar, extenuado pelo
esforço.
- Vamos ter que deixar você aqui, não há outra maneira de salvar o
grupo com segurança. Você tem que ser medicado logo e se o pegarem irá
para um hospital.
- Vocês continuam - perguntou;
- Não, voltaremos para a Rhodésia.
Pelos seus olhos passou uma tênue esperança, a salvação ali tão perto
e íamos deixá-lo. Não prosseguiríamos justamente porque ele seria
capturado e debaixo de tortura podia relevar o plano da Gorongosa e a
missão ser desbaratada. Eu não o levaria, embora duramente penalizado,
devido seu estado e ao mesmo terreno que teríamos que enfrentar, desta
vez debaixo de perseguição e em marcha forçada. Inclusive ficaria para
trás o “gordo”, se não agüentasse.
O ferido escutou sem se rebelar ou implorar que o salvássemos.
Portou-se com dignidade e calmo, pediu-me que guardasse seu anel e
relógio, para levá-los à sua mãe. Apertando-lhe a mão o deixei, juntando-me
aos outros, mais à frente.
Progredimos morro acima, e a chuva que nos negara a proteção,
aparecia agora, pesada, mas tarde demais, pelo menos para Rui, cujos gemido
ouvíamos ao longe. A dor provocada pela água a escorrer-lhe pelas feridas
abertas deviam o estar deixando fora de si.
Uma atadura foi colocada no braço de Zeca, que não apresentava
maiores problemas nem mesmo hemorragia; fora uma bala traçante, ela
própria praticamente cauterizara o ferimento.
Tratamos de realizar uma grande curva, descendo o morro ao
escurecer e debatendo-nos mais uma vez contra o maldito rio. Interceptamos
uma estrada, haviam pegadas de botas militares e a abandonamos, apagando
o local por onde cruzamos. Com o inimigo aos calcanhares, não houve
ninguém caindo de cansaço... chegamos são e salvos à fronteira, apesar de
seguir por locais ditos minados. Quanto a Gorongosa, teríamos que esquecer
por enquanto ou os pegaríamos prevenidos.

A RESISTÊNCIA SE FORTALECE
Permanecemos na clandestinidade e o S.B continuou a nos ajudar,
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além de entrarmos em contato com outros resistentes isolados, que
engrossaram nossas fileiras. Alguns portugueses desistiram ou foram
excluídos por mim e no ambiente de intrigas que se seguiu ao fracasso da
primeira missão, acabei injustamente por eliminar do grupo o Godinho,
excelente elemento, mas vítima de inimigos - por sua mania de falar demais
- que com falsas informações o colocaram em “desgraça” perante mim.
O fato de ser o chefe não me tornava infalível e iria cometer mais
erros, mesmo durante missões, mas que serviram para ensinar-me a ser
mais humilde e menos egocêntrico.
Diriam inclusive em Salisbury, mais tarde, que eu matara Rui,
sacrificando o ferido para que não fosse interrogado pela Frelimo. Carreguei
com a falsa acusação até que os jornais o mostraram vivo e curado, mas
para na verdade padecer durante dois anos de cativeiro e ser, posteriormente,
fuzilado como “mercenário” numas das ridículas e funestas demonstrações
de força que periodicamente o governo de Samora Machel realizava, para
se auto afirmar.
Contudo, crescíamos em força e tamanho...
Um novo ponto para entrar em Moçambique com tranqüilidade foi
achado: o Skelecton Pass. Altos paredões de pedra cercavam um vale, cavado
em forma de “U”, como feito por uma geleira nos tempos glaciais. Aqui e
ali, estranhamente isolados, enormes blocos de granito jaziam no meio do
quilométrico corredor.
Por ali, segundo os mapas históricos, passaram os primeiros
colonizadores com suas carroças de quatro rodas puxadas por bois, cujos
vestígios ainda estavam presentes, intocados em sua solidão, na forma de
objetos de ferro e restos de madeira.
Neste desfiladeiro,no passado, muitos homens perderam suas vidas, colhidos pela
febre ou animais selvagens.
Mudamos de fazenda,a Beest Kraal em Odzi, onde se cultivara fumo e
o grande galpão de secagem das folhas serviu de alojamento aos
moçambicanos que apareciam de todas as partes, contatados por nossos
colaboradores.
Gorongosa por sua vez seria libertada, não por mim, mas pelo
comandante André Matsangaíssa, outro ex-Frelimo que se juntou a nós no
segundo grupo. Profundo conhecedor da região e também ex-prisioneiro, 
dirigiu um pequeno grupo constituído só de moçambicanos negros, que pela sua
 resistência física percorreriam os pelo menos 300 quilômetros de ida e volta
 sem problemas, façanha infelizmente quase impossível para homens brancos 
que não possuíssem constituição atlética. A missão original era apenas de observação,
mas sentindo condições favoráveis,André decidiu passar à ação.Ao mesmo tempo em 
que ele chegava à Gorongosa, no campo chamado Sacudzo, meu grupo realizava 
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missões de sabotagem,para desorientar a Frelimo.
André perdeu apenas um dos libertos, morto durante a fuga e o caudal da
Resistência aumentou ainda mais com essa adesão   de novos
elementos.Pela sua liderança e inteligência,André,que no meu grupo era o “Leão”
03 logo seria promovido a 02,o segundo em comando.
Eu e meu grupo original nos constituiríamos em advisers, recebendo
um curso de demolição dado por Danny, na base aérea de Gwelo. Durante
uma semana trabalhamos com os mais variados tipos de material, tanto
ocidental como dos países de Leste, aprendendo todos os truques na arte do
manuseio de explosivos e confecção de minas e armadilhas.
Fisicamente não podia competir com os africanos e em sã consciência
sabia que um branco só atrasaria as progressões, além de até atrapalhar em
caso de terem de passar despercebidos em vilas e cidades. Eu lançara a
semente, a Rhodésia cedera-nos o adubo e daí nasceu uma planta forte,
vigorosa, a Resistência Nacional Moçambicana, que antes de nós já existia,
na forma de ações individuais e isoladas de reação armada.
Aglutinamos tudo isso e dei-lhes um nome. A planta frutificou e já
não precisava de mim, simples jardineiro. A fim de não criar divisões tentando
impor meu método pessoal sobre a vivência dos africanos, compreendi que
havia chegado a hora de partir.
Fizera o que devia, mas além disto não podia ir ou seria ultrapassado.
E deixando tudo aos africanos, dissolveria  o inevitável circo
de parasitas da retaguarda, homens que em Salisbury já se intitulavam porta-vozes
do nosso grupo e criaram um “conselho da Resistência”, desfilando
com ar misterioso pelos bares, alimentando sua sede de glória, incapazes
de a conseguirem de arma na mão.
Deixara a fazenda equipada, havia idealizado e construído uma pista
de treinamento, distribuíra trincheiras estrategicamente colocadas, abrigos
contra morteiros e dera instrução militar a todos os civis voluntários.
Devo me apressar, a Europa é minha meta - tenho que divulgar esta
luta ao mundo. Voltei à Salisbury e à civilização, com mais uma etapa
cumprida contra o comunismo internacional.
Cap. VII
ESCRITOR “REACIONÁRIO”!
Mas não seria fácil,mesmo na “civilizada” Europa, onde as
influências da esquerda e de uma parte altamente corrupta das direitas se
consumiam, muitas vezes, pelo assassinato puro e simples de quem se
constituísse num obstáculo. E eu pretendia falar aos jornais, escrever um
livro, reunir o pessoal, lutar como sempre contra a corrosão comunista. “A
Europa está sendo cercada”, nunca me esquecia.
Mike trouxe os travelers checks em dólares americanos que pedira
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para me conseguir e que seriam suficientes para os primeiros meses no
velho continente. O próprio agente me acompanhou ao aeroporto,
desvencilhando sem problemas os complicados trâmites legais, usando para
isso a “palavra mágica”, S.B.!(Special Branch ou Serviço Secreto)
Na cabine de revista corporal o policial encarregado sorriu e sem
me tocar pediu que “desse um tempo” e depois saísse. Sem complicações
e com votos de boa viagem...
O meu Rhodesian Herald anunciava que tropas do exército
rhodesiano estavam a 120 quilômetros dentro de Moçambique numa
expedição punitiva. Eram 6 de junho de 1977 e na sala de espera aguardava
o embarque no 737 da Rhodesian Airwais, para Johanesburg. A guerra
nesta parte do mundo prosseguiria sem mim, já dera meu quinhão.
Após um vôo normal, passei a tarde no Aeroporto Jan Smuts,
acompanhado de duas simpáticas rodesianas, com quem almoçara e que
seriam minhas companheiras na longa jornada de 11 horas para Madrid. As
duas viajavam desacompanhados e logo nos tornamos amigos, em que pese
a diferença de idade: ambas juntas somavam uns 150 anos! Alegres e
descontraídas velhinhas!
O Boeing 747 “Jumbo” da South Africa Airwais não era tão
confortável como se esperava do maior avião comercial do mundo.
Reformado para transportar um máximo de passageiros, as poltronas eram
muito próximas, incômodas até para mim, um franzino.
Durante a noite, após o jantar, assistimos,enquanto sobrevoávamos
o Atlântico, o filme “Guerra nas Estrelas” e depois de um pouco de música
clássica, adormeci num sono agitado e desconfortável.
Aterramos em Barrajas, onde desci em companhia de uma das
velhinhas que iria para Almeirim. A outra seguiria no mesmo avião para
Londres. Esperava apreensivo que minha valise passasse pela rigorosa revista
da Polícia espanhola, mas surpreso verifiquei que a morte de Franco tivera
seus efeitos: os policiais, antes severos, limitavam-se agora simplesmente à
apalpar a bagagem pelo lado de fora, liberando-as.
Recolhi as malas da rodesiana; depois uma das minhas, só faltando
a que continha documentos reservados. Porém, para minha angústia, o
policial tateou algo rígido dentro dela e pediu-me para abri-la! Como se um
jovem viajando em companhia da “avó” pudesse portar algo proibido...
Enfiou as mãos para dentro, descobrindo que o que tocara eram minhas
botas e deu-se por satisfeito. Maldito suspense – pensei - parecia até filme!
Depois de servir de intérprete para minha colega que embarcaria
em um vôo doméstico, tomei um táxi para Madrid, não sem antes ouvir mil
conselhos maternais na despedida.
Minha passagem pela capital espanhola deveu-se à dois motivos: o
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reencontro com amigos de outros grupos, para atualização, em especial
com os portugueses e italianos e também porque queria entrar em Portugal
pela fronteira terrestre, mais tranqüila e menos rígida que o aeroporto. Não
queria que alguns inimigos me detectassem logo de início.
Estive com o pessoal da Ordine Nova, italiana, da Fuerza Nueva,
espanhola, e conversei nos pontos de encontros dos portugueses acerca da
situação da velha e maltratada nação lusa. Como sempre, por lá havia muita
conversa e pouca ação,apesar do descontentamento quase geral da
população.
No guarda-volumes da estação ferroviária de Atocha deixei minha
mala maior, que continha muitos documentos e fotos que no momento ainda
não poderiam vir à público. Caso fosse revistado com maior rigor, devido
ao meu passaporte que continha carimbos de países como a Rhodésia e
África do Sul, não haveria problemas com a polícia portuguesa, nada de
anormal encontrariam. Sobretudo, queria proteger os remetentes da farta
correspondência que trazia comigo, pois muitos ocupavam cargos de
importância em seus países ou eram muito conhecidos.
Embarquei mais uma vez para Lisboa, agora de trem. Na fronteira
não encontrei dificuldades de maior importância e decidi que mandaria
algum português com “ficha limpa” à Madrid, afim de trazer o resto da
minha bagagem, o que fiz logo que cheguei ao destino.
Lisboa, já sem segredos para mim, recebeu-me com seu clima
agradável e logo à noite encontrei-me com o capitão Valdemar. Estava
hospedado em um casarão particular na rua das Flores, junto com o alferes
Esteves. Lá também me instalei e comecei meus contatos com os conhecidos.
A primeira grande surpresa que Portugal me reservara foi uma
reportagem num jornal, em que apareciam “perigosos mercenários” da
FNLA, que capturados em combate viviam em prisões na capital angolana.
Seis fotos mostravam meus colegas, alguns dos quais julgávamos mortos,
como o motorista Pereira e o municiador ... Remédios! O “bandido” estava
vivo! Diziam que era o preso que divertia a prisão com suas palhaçadas de
sempre, fora retirado da Panhard pelos inimigos e conduzido a um hospital
- tivera seus joelhos estraçalhados pelo tiro, mas salvara as pernas e hoje já
andava, embora claudicante. Tenente Paes falecera realmente em combate. Os
outros eram Fernandes, capturado no Caxito, Quintino, idem, e os dois
tripulantes da Panhard 60, capturados na batalha de Quifangondo, Oliveira
e Serra. Estes últimos deram entrevistas criticando a FNLA e desconfiava-se
que haviam se entregado,e não capturados.
O Coronel estava às voltas com a criação de um partido político e foi
na sede deste que o encontrei. Alí igualmente fui apresentado para um
representante da FUMO - Frente Unida de Moçambique - que pretendia
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estar lutando em guerrilha, contra o regime de Samora Machel.
Tratava-se na verdade de mais um grupo que vivia de boatos e
bravatas, servindo com isso apenas para desviar os esforços de pessoas e
entidades verdadeiramente interessadas na libertação de Moçambique,
atuando como um autêntico agente do inimigo, pois o favorecia. Mais grave
ainda é que o FUMO assumia na Europa os feitos militares de nosso grupo
de Resistência, tendo dado entrevistas com alarde sobre a libertação do
campo de concentração da Gorongosa, realizado por André. Nunca vimos
sequer um “guerrilheiro” deste pretenso movimento...
Perguntei ao representante da FUMO, que não me conhecia, sobre
Gorongosa. Ouví uma explicação por alto, pois “tratava-se de assunto
reservado”, mas assegurou-me que foi um sucesso a missão de seus homens.
O capitão Valdemar começou a rir e me apresentei, deixando o
“revolucionário” desconcertado. Avisei-lhe que possuía fotos e documentos
e que deviam se retratar nos jornais, sob pena de serem desmascarados.
Assim foi feito e alegaram que a “confusão” foi criada devido à “grande
distância entre as Bases(?) de sua guerrilha e o comando central, dificultando
por isso a comunicação...”
Continuavam com o uso da mentira para aferir lucros, sendo que
nunca provaram terem pelo menos meia dúzia de homens armados em
África.
Aos marginais deste tipo, com máscara de idealistas, tanto de esquerda
como de direita, me tornava freqüentemente em um espinho pequeno, mas
incômodo, pois não me estagnava em palavras, agia sempre, atrapalhando-lhes
a “caixa”.
Mas não era espaldado por ninguém poderoso, ao contrário de meus
inimigos, e ao mesmo tempo que dava entrevistas à jornais portugueses e a
correspondentes estrangeiros, o tapete estava sendo preparado para ser
puxado sob meus pés...
Parecia difícil, principalmente para a esquerda, que eu, tendo lutado
em todos os países recém invadidos por cubanos, tendo viajado
constantemente entre três continentes pregando o movimento armado contra
a infiltração comunista, não tivesse respaldo de alguma organização.
Certos jornais me chamavam de “mercenário à soldo da CIA”, “lacaio
dos imperialistas” e outros chavões.
O BEST-SELLER
Numa tentativa da reerguer o moral dos ex-combatentes portugueses
lancei, com a ajuda do capitão Valdemar e o Alferes Esteves, o livro “Angola-
Comandos Especiais contra os cubanos”, com prefácio do coronel Santos e
Castro,  que descrevia a luta armada contra a venda das colônias de Portugal
aos russos, embora omitindo muitos detalhes, pois o objetivo era
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propagandístico,político. Queria mostrar que um grupo de portugueses não se rendera
e lutava ainda em várias partes de África. Por que não em Portugal, povoado
de traidores que precisavam ser extirpados?
A Brigada Lusíada criava forma, os Comandos Especiais poderiam
atuar na Europa.
O livro saltou logo entre os dez mais vendidos em Portugal e os
exemplares das duas edições esgotaram em um mês, demonstrando que
batera na tecla certa e o pequeno espinho mais incômodo se tornou para
a esquerda e a direita corrupta, de onde, creio eu, partiu uma “míni
conspiração” para me desacreditar.
Fui contatado pela FLEC - Frente de Libertação do Enclave de
Cabinda - parte de Angola encravada no território do Zaire e moçambicanos
em Lisboa vieram me sugerir outra frente de combate no norte, à partir de
bases no Malawi. Aos poucos ia fazendo planos e conseguindo adeptos,
homens que queriam realidade, não a verborréia dos pseudos grupos de
reação.
Quase toda noite encontrava-me com amigos na boite “Gruta” e foi
ali que uma conhecida me revelou ser agente de Polícia Judiciária, enviada
para me observar. A PJ, que perdera seus bons agentes com a revolução
era agora um clube de amadores. A missão da jovem era travar amizade
comigo, o que conseguiu à bom tento, culminando com noites bem passadas
no Sheraton Hotel.
Segundo ela, queriam saber de onde eu conseguia verbas para
sobreviver e havia pessoas insistindo junto à PJ em me relacionar com
assaltos à mão armada,ocorridos em Lisboa, ainda sem solução, isto é,
tentanvam encaixar-me em vários crimes sem autores conhecidos, o que solucionaria
os problemas de diferentes grupos, inclusive da P.J. Até “testemunhas”
seriam encontradas...
Mas o meu círculo de operacionais abrangia também a P.J. e um
de seus elementos, na madrugada de 22 de Março de 1978, bateu na janela
do apartamento térreo que estava ocupando,a três quarteirões do Cassino
do Estoril, para onde me mudara à cerca de dois meses atrás.
- Abra a porta, rápido! Preciso falar contigo!
A CILADA
Ainda sonolento ouvi a informação que pela manhã, cerca das
07:00h, a P.J. desencadearia uma operação de cerco das duas residências
onde me hospedava alternadamente e eu seria detido. Ao mesmo tempo,
alguns jornais me relacionariam com os tais “crimes sem dono”, que
serviriam de pretexto para me manter na prisão.
Despedi-me agradecido daquele que arriscava seu emprego e sua
liberdade para me ajudar, mas o momento não era para lamentos e preparei
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a fuga do País. Iriam me atingir da forma mais baixa possível -ser eliminado
só serviria para fortalecer a causa que defendia - alvejando-me moralmente,
fazendo descer sobre mim um véu de suposta desonestidade, justamente o
crime que eu impedia com minha ação contra os falsos movimentos que só
buscavam dinheiro. Cerca das 02:00h tinha uma valise pronta. Havia raspado
o bigode e mudado o tipo de penteado.
Às 05:00h dirigi-me ao guichê de tickets da Estação Santa Apolonia,
onde comprei dois bilhetes para duas localidades diferentes. Embarquei no
primeiro trem à sair e quando ele começou a mover-se, mudei rapidamente
de vagão e saltei de volta à plataforma no meio da multidão que aguardava
sua vez - para alguma coisa servem os filmes e romances de espionagem!
Aí então tomei o trem para uma vila onde havia um entroncamento
para a fronteira. Lá desci já com outros trajes e embarquei para Vila Formoso,
local que conhecia bem e sabia ser um ponto pouco controlado.
Metade do dia transcorrera quando cheguei ao destino e a operação
em Lisboa se frustrara, mas quais seriam as providências que adotariam?
Comunicariam os postos fronteiriços? Ou pensariam que estava algures na
capital, sem nada saber?
À pé, dei um passeio “despreocupado”, passando pela frente do
posto policial e depois pelas imediações da Alfândega. Tudo normal.
- Pois é aproveitar agora - pensei.
Tomei um táxi e mandei rumar para Fuentes Oñoro, no lado espanhol.
- Para onde?- perguntou o motorista.
- Para o melhor hotel que houver por lá - respondi, evitando revelar
o lugar para onde verdadeiramente me dirigia, a estação ferroviária.
No controle alfandegário havia uma fila de uns cinco carros e sugeri
ao motorista que levasse os passaportes para carimbar, o que fez sem
problemas. Permaneci no veículo, com um ar indiferente de “turista
cansado”. Um guarda civil indagou se eu levava alguma bagagem além da
valise e diante da reposta negativa e dos passaportes já carimbados, mandou-nos
avançar e ultrapassando a fila, entramos em território espanhol.
Saltei diante do hotel e mal o táxi se afastou entrei no primeiro bar
para tomar um bom vinho tinto da terra, com a tranqüilidade de não me
sentir com a cabeça a prêmio. Depois fui a pé até a estação onde comprei
uma passagem para Madrid, de olho nos policiais portugueses que lá
estavam, conversando com seus colegas espanhóis como de costume.
Algumas horas depois o trem partiu e vendo a fronteira se perder ao
longe respirei mais aliviado. Outro “cerco” que não se fechara...
Na capital espanhola instalei-me num hotel que ficava ao lado do
restaurante italiano na Calle de Los Libreros, que tinha a vantagem de estar
a 50 metros da Gran Via e ser ponto de hospedagem de outros conhecidos.
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Teria que passar dez dias esperando até que um “correio” mandado por
amigos me trouxesse as novidades, meus arquivos e dinheiro: receberia
um cheque no dia 24, referente aos direitos autorais do livro.
Mas as coisas se complicaram. Apesar de terem recebido o dinheiro
não conseguiam enviar-me, pois eram vigiados de perto pela P.J. O capitão
Valdemar foi chamado para depor e nada de concreto lhe disseram acerca
das acusações. Enquanto isso os jornais de esquerda acusavam fictícias
“associações de malfeitores” incriminavam-me como o “pistoleiro do Picoas”,
uma ocorrência de tiroteio havida em plena luz do dia no início do ano, no
bairro deste nome etc, apresentando-me como um marginal e mercenário
da mais baixa qualificação.Quanto aos jornais descomprometidos ou de
direita, derrubavam uma por uma as acusações, todas feitas sem muito
conteúdo e convicção.
Uma observação de “O Dia” me fez sorrir, eu não poderia ser o
“pistoleiro de Picoas” visto o mesmo ter errado três tiros à queima roupa
na vítima. Uma falha impossível, devido ao meu “currículo”!E imputavam à DISA,
a polícia política angolana,a montagem da farsa.
Mas haviam testemunhas compradas e o esquema fora montado para
vencer. O prudente seria não retornar, quem me espaldaria? Estava só,e na
“democracia” portuguesa, não teria chance alguma. Senti pelo meus
arquivos, centenas de fotos, documentos, correspondência, medalhas e outras
lembranças de África, arbitrariamente recolhidas pela P.J.e que hoje deve
servir de decoração nas casas de alguns agentes.
Isolado em Madrid, um tanto desgastado psicologicamente e enojado
com a podridão dos políticos, senti falta da disciplina da caserna; um quartel
me faria bem. Uma idéia veio-me à mente.
Era um ciclo que se fechava: começara com a Legião Estrangeira
Francesa, terminaria com a Legião Espanhola, o famoso Tercio de los
Etranjeros, de Franco. Nos primeiros dias de Abril apresentei-me no quartel
de Leganês, como voluntário.
Cap. VIII
LEGIÃO ESTRANGEIRA ESPANHOLA
Duas sentinelas montavam guarda. Uniformes verde oliva,
equipamento de couro negro e na cabeça o “chapiri”, gorro de feltro de
dois bicos sendo que no da frente, um inesperado berloque de fios vermelhos
se dependurava, oscilando sobre a testa dos legionários. Uma lembrança
dos tempos do Marrocos onde fora criado o Tercio de los Estranjeros em
1928, por Milan-Astray, carismático general que perdeu um olho e um braço
em combate.
Lembro-me de anos atrás, quando me dirigia à outra sentinela, daquela
vez em Paris. Outros tempos, outra Legião. Minha experiência militar
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multiplicara-se, tivera aventuras incríveis. Agora, para colocar uma pedra
sobre tudo isso e descansar o espírito, voltava ao princípio. Sem nome e
sem passado.
- Buenos dias. Soy voluntário para la Legion - disse à guisa de
apresentação.
- Venha comigo.
Tão simples como na Francesa -  pensei.
Mas seria ainda mais sucinta minha incorporação. Aguardei na sala
de entrada, adornada de bandeiras, brasões e o onipresente retrato de Franco.
Um oficial assomou a cabeça pela porta, fitou-me e balançou a cabeça
afirmativamente ao sentinela. Este veio até mim, pediu que o acompanhasse
e me deixou no pátio interno do quartel, onde haviam alguns civis e pequenos
grupos de legionários fazendo instrução.
Eram cerca das 09:00h e até as 11:00h ninguém havia me chamado,
pelo menos para pedir meus documentos. Acerquei-me de um civil e
expliquei meu caso, pois pensava que me haviam esquecido.
O paisano, natural da Galícia e que viria ser um bom companheiro
no futuro, sorriu por detrás de sua espessa barba e disse que estava tudo
normal. Com ele também acontecera isso, ficara por dois dias sem ser
incomodado, passeando pelo quartel, indo às refeições e dormindo no
alojamento até ser chamado para uma entrevista superficial sobre sua
identidade e um exame médico.
O grupo de civis voluntários se reuniu para conversar e trocar
impressões. Seríamos provavelmente da mesma turma de instrução e
procurávamos descobrir o que nos esperava. Havia alguns portugueses,
um alemão, um africano e o restante eram espanhóis.
Esta Legião, como pude observar era mais “caseira” que a francesa
e bem mais ao modo latino.
O alemão, bastante forte mas um tanto quanto maluco, fazia se
entender por gestos e quando troquei algumas palavras em seu idioma
passou a ser um colega inseparável, pois eu era o único alí a entendê-lo um
mínimo.
As informações que consegui entre eles é que haviam três opções
para os voluntários espanhóis, ir para Ceuta, Mellila ou Fuerteventura. Os
dois primeiros eram enclaves no Marrocos e o último era uma das ilhas
Canárias, a mais deserta, às costas do Sahara. E era esta ilha, a única “opção”
para os estrangeiros, de onde não poderiam desertar tão facilmente...
Formamos logo um subgrupo de quatro elementos, o que em
lugares como as Legiões é ótimo para a sobrevivência e tranqüilidade. Eu,
o galego, o alemão e Jonhy, o africano. Este era de Gana, morara na Suécia,
e nas voltas do destino acabara caindo na Legião.
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Falava apenas inglês e foi um dos motivos que o ligou ao nosso convívio,
pois podia conversar comigo e com Frolich, o alemão. O africano era tão
forte como Frolich e enquanto eu entrava na parte de intérprete para os
dois, estes me davam proteção física. Quanto ao galego, era uma espécie de
ponte com os espanhóis, todos bem mais novos que nós.
O clarim anunciou a hora do rancho e lá fui eu, entrar na fila sem
mais problemas. Até agora ninguém sabia quem eu era ou se portava uma
arma, etc, e isso dentro de um quartel.
O refeitório apresentava-se bem limpo e a comida excelente,
acompanhada de vinho. Tudo um pouquinho superior às instalações e
alimentação postas à disposição de um oficial no Brasil. As primeiras
impressões eram tranqüilas. Após comer fomos ao cassino onde havia
máquinas eletrônicas, discos, TV, alguns jogos e bar, servindo lanches e
bebidas pagas, naturalmente. Passei a tarde bebendo um bom conhaque e
travando uma boa conversa com os colegas estrangeiros.
Na hora do jantar tudo se repetiu e depois fomos ao alojamento.
Num depósito aberto, apanhei um colchão e meia dúzia de cobertores (as
noites eram ainda bem frias em Abril) e instalei-me o mais confortavelmente
possível, após tomar um banho quente.
-Viva a mãe legião- pensei-estamos em casa!
E assim passei dois dias de férias antes de ser chamado a uma sala,
onde fui entrevistado. Entreguei “meu” passaporte português e passei a me
chamar Antônio Pereira da Silva. Fizeram perguntas sobre experiência
militar e tempo de serviço, mandando-me em seguida para o exame médico,
bastante superficial e que não durou mais de dez minutos.
Fui considerado apto e enviado para o almoxarifado, onde recebi
uma muda completa de uniforme. Quanto à roupa civil, era fornecido material
para que a empacotássemos e remetêssemos à família, desde que fosse
dentro da Espanha. Como para mim não era possível, tive que desfazer de
meus trajes e sem mais qualquer vínculo com o passado tornei-me
novamente um recruta legionário.
Leganês distava alguns quilômetros de Madrid e ali passei cerca de
uma semana. Mesmo contando o quartel com cabines telefônicas para
chamadas internacionais não pensei mais em contatar meus amigos em
Lisboa. Que me guardassem o dinheiro e objetos pessoais, já não precisava
mais destas quimeras propulsoras da vida em sociedade civil.
Tinha uma farda, um nome de guerra e um número. Éramos todos
iguais, regidos por um regulamento, sem punhaladas nas costas em cada
esquina.
Recebi um livrete que devia decorar e seguir à risca: o “Credo
Legionário”, conjunto de definições, chamadas de “espíritos” de legionário,
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sofrimento e dureza, da morte, etc., e onde se destacava o de
companheirismo: - À la voz de “á mi la Legion”, acudirán todos, y con
razón o sin ella, defenderán el legionário que pida auxilio. Poderia mais
tarde verificar que isso era cumprido, onde houvesse mais legionários, um
não brigava sozinho, com razão ou sem ela.
O não acudir quando algum companheiro gritava por ajuda era um
ato desonroso, punido com trabalhos forçados.
Pela manhã tínhamos rudimentos de ordem unida e pela tarde teoria,
para nos inteirarmos do mínimo essencial da disciplina nas Forças Armadas
Espanholas antes de sermos enviados aos centros de instrução.
Quando o grupo continha cerca de 16 voluntários, partimos. Após
receber o soldo equivalente aos dias que lá passamos (umas dez vezes
mais o que ganhava um soldado espanhol em regime de serviço militar
obrigatório), saímos de madrugada pelos portões do quartel em coluna por
um, até a estação ferroviária.
Alí embarcamos numa litorina para Madrid onde, na estação Atocha,
aguardamos pelo trem que nos levaria até Valencia, no litoral mediterrâneo.
Tudo lembrava os procedimentos da Legião Francesa, salvo que
embarcaríamos para a ilha de Fuerteventura ao invés da Córsega. Juntou-se
à nós um pequeno grupo de “quintos”, que são espanhóis em idade militar
que optaram por servir na Legião. Lá ficariam por 14 meses, ao contrário
de nós, com contrato de 2 anos.
Por todo lado era grande o movimento de recrutas das mais diferentes
armas que às centenas aguardavam os respectivos trens. Todos à civil ainda,
apenas nós vestíamos farda e pude verificar que a Legião provocava nos
espanhóis um misto de respeito, mêdo e desprezo.
A viagem corria sem muitos problemas e passávamos por entre
lugares interessantes e agradáveis. Bebia-se bastante e houve apenas uma
rápida luta corporal entre dois “quintos”, sem maiores conseqüências que
um olho roxo e um lábio partido. De modo geral, o ambiente era mais
saudável que a Legião francesa.
Em Valência esperava-nos caminhões pesados do Exército que nos
transportaram até o porto, onde entramos imediatamente em formação. O
barco, com o mesmo nome da cidade, era pequeno, mais parecido com um
pesqueiro e devia ter capacidade para cerca de 40 passageiros.
Embarcamos e fomos distribuídos em camarotes de três a quatro
beliches. Havia um pequeno refeitório e um razoável bar no convés superior.
Os demais passageiros eram uma dupla de hippies escandinavas e outros
dois civis.
O pequeno e balouçante barco haveria de levar quatro dias até Puerto
del Rosário, capital de Fuerteventura. O pessoal dividia seu tempo entre o
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bar e tentativas de aproximação das duas únicas passageiras, firmemente
entrincheiradas para a defesa de sua integridade física. Em que pese nossa
má fama nenhum desacato foi cometido, e mesmo um grupo de seminaristas
não se comportaria tão bem nesta viagem, como nós.
Surgiram no horizonte os primeiros contornos das Canárias e
pequenas ilhotas vulcânicas saltavam pontiagudas para fora do oceano. O
barco passou pelas costas de Lanzarote, ilha bem habitada e verdejante.
“Engraçado, pensei, as voltas do destino”... Naquela ilha estava morando a
família do político moçambicano que espionara no Salisbury Hotel, anos
atrás.
Logo pudemos ver o extremo norte de nossa ilha, Fuerteventura,
segundo os espanhóis, Fuertedesgracia”...
Dunas e mais dunas dominavam a paisagem deserta. Uma ilhota,
dos Lobos, colocava-se entre as duas ilhas maiores. Uma pequena vila,
Corralejos, estava plantada na costa rochosa e alguns minutos depois,
descendo para o sul, deparamos com o hotel Três Islas, luxuosa e bizarra
construção cercada pelas dunas, onde turistas alemães costumavam praticar
nudismo.
Depois, só pedras e mais pedras. Não se via nada verde, ao contrário
de Lanzarote e assim foi, até chegarmos ao nosso destino,onde éramos
esperados no porto, pela banda que entoava o hino dos legionários,e pelos
instrutores em traje camuflado, perfilados.
Grande quantidade de civis também ali se encontravam, assistindo a
cerimônia de recepção aos novos voluntários. A capital, pequena, ondulava-se
em cima de colinas e parecia ser agradável. Mas tivemos pouco tempo
para contemplá-la, pois nosso campo de treinamento era em Tefia, bem ao
centro da ilha.
Caminhões militares pintados em cor areia, aguardavam enfileirados.
Foi dada a ordem para descermos e nos dirigirmos a eles. Desci pela escada
do navio e passo rápido, marchei para os veículos, seguido pelo restante
do pessoal, em fila indiana. Os instrutores saíram de forma, fomos
distribuídos e acompanhados de dois veteranos em cada carro rumamos
para o interior, abandonando Puerto del Rosário.
A INSTRUÇÃO - RECRUTA NOVAMENTE!
Logo que saímos do perímetro urbano enveredamos por uma boa
estrada asfaltada, serpenteando entre montanhas rochosas às vezes em
curvas incríveis, mas que nos desvendavam belos vales, imensos e
desérticos. Raras casas, todas de pedra,era só o que se via ao redor.
Algumas cabras e um camelo foi tudo o que vi de animais durante a viagem.
O caminho subia sempre e eram notáveis as semelhanças que vinham
se acumulando entre as duas Legiões, agora era vez das mesmas estradas
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sinuosas, sempre mais alto e para o interior tal como a de Corte, na Córsega.
Só que no momento, em vez de frio sofríamos um calor intenso que emanava
do solo seco.
O caminhão diminuiu a marcha e fez uma curva fechada à direita,
rodando por um caminho de terra poeirenta que invadiu a carroceria,
fazendo-nos tossir. O trecho, largo e reto, desembocava na entrada do
acampamento de Tefia logo depois de passar por um moinho de vento
abandonado, transformado em bar pelos legionários.
Duas guaritas brancas guarneciam o portão principal, de onde saíam
os muros baixos, de pedra, que circundavam o campo de treinamento. Além
do prédio principal onde se instalavam o comando, refeitório e enfermaria,
havia uma pequena igreja, um almoxarifado e as instalações sanitárias, sendo
que uma parte dos chuveiros era ao ar livre.
Todas estas construções em alvenaria, baixas e caiadas de branco,
lembrando as casas marroquinas. Atrás destas estavam nossos alojamentos,
20 barracas de campanha, de lona camuflada, colocadas em duas fileiras,
com ruas de cascalho separando-as. Placas marcavam as “Agrupaciones”,
em número de quatro. As três primeiras eram para espanhóis que fariam o
serviço militar e a quarta “agrupacion” era formada por estrangeiros e
espanhóis, que tendo já servido as forças armadas se ofereciam como
voluntários por dois anos.
Esta agrupação sempre mantinha a fama de mais dura na disciplina
e onde o treinamento superava qualquer outro grupo em matéria de sacrifícios
exigidos, servindo também de pelotão de castigo aos “quintos”, que para
ela eram transferidos, se se rebelassem em suas seções.
Não se tratava de perseguição aos estrangeiros e sim porque estes
eram considerados profissionais que provavelmente continuariam na Legião,
necessitando por isso de boa formação enquanto que os “quintos” passariam
ali apenas os 14 meses do serviço militar e estes sim eram vistos com
desdém.
Formados, em posição de descansar e com a mochila ao solo, éramos
chamados e instalados nas barracas. O nosso instrutor, cabo Jeffrey, um
inglês com oito anos de Legião me colocou na 1ª barraca da quarta
agrupação, juntamente com Johny, Frolich, o galego, de la Prieta, que era
um basco enrolado como ele só, Colacho, um espanhol com cara e tamanho
de garoto, mas que futuramente nos iria surpreender e mais 8 outros,
completando assim os sete beliches que lá haviam.
No centro da tenda, uma mesa e dois bancos, além de um suporte de
madeira para serem colocados os fuzis Cetme “C”, a mesma G-3 fabricada
sob licença.
Me instalei rapidamente no melhor lugar, o leito superior do beliche
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mais afastado da entrada. O sono é precioso nestas situações e em
coletividade militar uma cama mal colocada acaba virando sofá para reuniões
e o ocupante não consegue descansar. Tinha que me precaver, pois meu
sono era extremamente leve, fruto das campanhas em África, onde tinha o
costume de dispensar sentinelas, confiando que acordava sempre ao menor
ruído.
No leito inferior se instalou o basco e no beliche a seguir, o alemão
e o africano, que passaram a discutir amiúde por serem despertados um
pelo outro, pois ambos tinham sono agitado. E o mediador desses atritos
era inevitavelmente eu, que acabei por me divertir com os conflitos dos
dois que sempre acabavam amigos.
Volta e meia, quando todos descansavam, Frolich irrompia em gritos
de “schweine, schweine!” (porco) e partia para cima do Johny, que possuía
a não invejável capacidade de produzir flatos de cheiro insuportável,
principalmente para o alemão que dormia na cama de baixo.
O africano, de bom humor, levava quase sempre na esportiva, o que
irritava ainda mais o indignado ariano...
Quanto ao basco, já no primeiro dia só pensava em desertar, ocupando
seu tempo em traçar fantásticos planos de fuga.
Tivemos uns dias de tranqüilidade porquanto aguardávamos a vinda
das outras três agrupações para o começo de treinamento. Outros
estrangeiros se viriam a juntar-se à nós e estes dias de espera foram usados
para a barbearia, o recebimento de uniformes camuflados e as vacinas de
praxe. O corte dos cabelos era à zero, aliás,muito bom para a higiene e toda
barba e bigode caíram fora, até que se terminasse o período de instrução
quando então seriam liberados.
Os uniformes estavam bastante surrados e cada um recebia uma
calça e uma túnica, de qualquer tamanho e devia se virar para trocá-los
com algum colega, até conseguir algo razoavelmente nas suas medidas.
Toda semana devíamos devolvê-los e receber outros já lavados. Se durante
este tempo a calça se rompia toda como era normal acontecer, o jeito era
agüentar com as cuecas à mostra até o fim da semana, mas tal fato era visto
com naturalidade, de tão comum. E naquele deserto não havia razões para
pudores deste tipo e os chuveiros ao ar livre eram uma mostra disto!
Um grupo de dez coreanos aparece para reforçar nosso grupo,
surgidos não se sabe de onde. São bastante unidos, agressivos ao extremo,
e irão se constituir numa dor de cabeça constante aos instrutores e colegas
de instrução. Converso com Kim, que mantém sobre eles uma espécie de
liderança. É o único que fala inglês, os restantes apenas coreano.
Kim era sargento da Divisão Tiger, de voluntários que lutaram no
Vietnã e muitos dos outros haviam sido seus soldados, o que explicava sua
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precedência em relação à eles. São peritos em uma espécie de karatê, ótimos
profissionais militares e seis deles trazem marcas de balas do viet-cong no
corpo. Começo a lhes ensinar espanhol em troca de lições elementares de
coreano, o que lhes agrada e quebram comigo a barreira que mantinham
contra os ocidentais.
Kim e Chou se tornam bons amigos, além de Ho, que é a “ovelha
negra” do grupo:não foi militar - era pescador - não luta nada e não quer
saber dos trabalhos militares, causando verdadeiros transtornos por não
querer acordar para os plantões noturnos e nem ao menos carregava o fuzil
como deveria ser, lançando-o ao ombro como se fosse uma vara de pesca.
Às advertências apenas sorria “orientalmente” e encolha os ombros, mas
os exasperados instrutores tinham ordem de não molestarem os asiáticos,
pois a diferença de civilização e idioma era tanta que necessitariam um
tempo maior de “aclimatização”...
Afinal chegam os “quintos” e a instrução começa à valer. Dois meses
se passaram, enfrentados  com estoicismo para poder agüentá-los,
arrastando-se na poeira o dia todo, com os cotovelos permanentemente
feridos de tanto rolar pelo solo nas “tablas de combate”, exercícios repetidos
até a exaustão. Treinamento noturno, tiros, granadas, tudo já por mim sabido,
apenas de interessante o conhecimento a fundo das armas espanholas, que
desmontávamos apenas pelo tato, com os olhos vendados. Os
quilométricos cross-country eram feitos com uniforme completo, incluindo
botas e o fuzil às costas. Mas quando voltei para Puerto del Rosário estava
em excelente forma física, “destilara” todo o gin que bebera em Lisboa.
Fui um dos melhores da instrução - sem nenhum mérito,em se tratando
de apenas repetir o que já fizera muitas vezes, tanto como instruendo como
instrutor - e o único estrangeiro da turma destacado para servir na elite do
III Tercio “Don Juan de Austria”: O Grupo Ligeiro de Cabalaria, equipado
com... Panhards 90 e 60!
Kim não completaria a instrução, ferido na perna por uma rajada de
sub-metralhadora desferida por Jeffrey durante uma das inúmeras rixas
que os coreanos criaram. Ho acabou como cozinheiro...
Frolich e Johny foram destacados para as duras “bandeiras”, batalhões
de infantaria em constante treinamento.
Eu ficaria um ano em Furteventura, com suas pequenas tempestades
de areia, camelos, prostitutas árabes, minha barba aumentando como de um
eremita e em nove meses tornei-me cabo legionário, passando à frente de
todos os veteranos com muitos anos de Legião e apontado para o curso de
“cabo 1º”, a graduação seguinte.
Com as duas tiras vermelhas no uniforme já não tinha preocupações,
limitando-me a dirigir a “equipe A”, responsável pela manutenção mecânica
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das Panhards, assunto do qual nada entendia, além de ser atirador de uma
90, da qual já entendia algo...
Percorríamos todos os desertos recantos da ilha, com as Panhards e
Land Rovers subindo por montanhas incríveis, em paisagens lunares, dia e
noite. Numa praia em Tostón de la Baleña, tive a surpresa de encontrar um
enorme iate metálico de dois mastros, jogado à costa durante uma
tempestade e abandonado. Sempre havia algo interessante, intocado pelo
tempo. Inclusive um “Ducke”, o jeep anfíbio americano usado durante a II
guerra mundial encontrei, ao lado de um dos numerosos “bunkers”
espalhados pela ilha, também datando da mesma década de 40 e cobertos
pela rala vegetação sahariana.
No quartel, a vida não era menos cheia de surpresas;o basco se
metera em complicações com o ETA - movimento separatista do povo basco
- e numa tentativa de deserção com roubo de dezenas de armas, foi preso,
enquanto que um dos companheiros morria metralhado junto ao muro do
quartel.
Frolich, ajudado por uma comissária alemã que eu lhe apresentara,
desertou após seis meses de Tercio e Colacho, o pequeno espanhol com
cara de criança, ganharia todos os combates de box no campeonato interno,
invicto. Havia sido lutador profissional e conservara isso em segredo...
Tendo-me alistado como português, vivia meu papel de “cabo Pereira”
com energia, voltando a ter entusiasmo e esperança no mundo - não confiança
- e preparando-me para enfrentá-lo numa vida comum.
Completado um ano de serviço em abril de 1979, o cabo “Pereira”
recebeu um mês de licença para passá-la em Madrid. Precavido, recebera
pelo correio, de contatos “lá fora” travelers checks comprados com o
dinheiro dos direitos autorais e documentos. Despedi-me dos colegas e num
pequeno barco fui à Lanzarote e de lá para Las Palmas, embarcando num
enorme Ferry-boat inglês que me levou até Cadiz. Do sul da Espanha dirigi-me
à Madrid. Depois, Paris, saindo tranqüilamente pela estação ferroviária de
Atocha, onde deixei o uniforme e identidade militar num guarda-volumes.
Ainda estive em Bruxelas,em contatos, retornando à Paris e de lá para o Brasil.
Mas haveria um último susto. O meu vôo obviamente era direto,
Paris-Rio, sem passar por Lisboa. Já pronto para o embarque no Orly-Sud
a viagem foi adiada e os passageiros hospedados no Orly Hilton até o dia
seguinte.
Pela manhã, tudo ok, instalei-me na poltrona e,turbinas acionadas,
ouço a voz do comandante a nos saudar e comunicar “que o vôo com destino
ao Rio de Janeiro e escala em Lisboa...” Via Lisboa! Faríamos uma escala
em Portugal! Afundei-me na poltrona, desolado... Um ano apenas se
passara... Mas tudo correria bem, na desorganização pós-revolução a
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eficiente DGS não mais existia.
Aliviado, vi a Península Ibérica ir ficando para trás, próxima parada,
Brasil, e os primeiros passos de um civil que sonhara como todo jovem,
mas que realizara seus sonhos ou pelo menos lutara por eles. E que o destino,
sabiamente, havia devolvido tal qual o recebera - um legionário. Sem
vaidades, apenas com um passado que muito me ensinara.
Entre os vinte e os trinta anos vivera intensamente; os melhores anos
da vida, dera-os a uma causa, um ideal, poderia ser agora um pacato cidadão,
distinguindo sonhos da realidade, sem paixões e conquistara o direito de
opinar...

EPÍLOGO
... e escrevi este livro, sobre um passado sepulto - mas como um
alicerce - mostrando que com coragem e determinação tudo se consegue ou
suplanta e também para que não se fiem nas “belas e heróicas” historinhas
contadas pelos “revolucionários de bar” sobre as “florescentes” nações
socialistas africanas, que não passaram de pobres escravas do falecido
império soviético.
Valeu a pena meu esforço?
Ouso dizer que sim, pois todos nós que optamos pela espada e não
por palavras, fomos as verdadeiras pedras no caminho deste inimigo amoral.
Discursos não o deteriam. Tornamos o inimigo mais lento em seu avanço,
enfraquecendo-o com suas vitórias de Pirro e conseguindo que desmoronasse
antes que alcançasse seu nefasto objetivo…
Que memórias de guerra como as minhas se encerrem ao virar desta
última página, porque eu lutei para que os jovens de hoje não tenham que
escrevê-las.
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